|
罗尔
“都市的背影中，有我蹒跚的脚步……”
——安子《都市寻梦》
“白马王子和灰姑娘”的故事所以美丽，只因为那是童话，太难得太不可能。谁也不会天真到梦想童话会变成现实，所以几乎没有人相信，大学生和打工妹的爱情会有什么结果，有人就好心好意开导安子，现实点，别异想天开，小心点，别"赔了夫人又折兵"。说得满腔激情的安子心里也没了底。这一年，客人毕业了，分到了深圳市委宣传部，而安子仍然是个跳来跳去的打工妹。安子当然清楚自己和恋人的距离，当她又被老板炒了鱿鱼，当她从蛇口到市内赴约坐公共汽车的钱都要向人告借的时候，她不能不疑虑，这段美丽的爱情，有没有美丽的结果?但每次面对客人，安子并不觉得自己和他有什么两样，坐车、吃饭、购物，她总是抢着买单，只为了买一个你我一样，买一个心安理得。
客人在当年给安子的一封情书中写道："不得不承认你是我生命中最纯情、最宝贵的部分。"的确，不知道美国总统布什是谁的打工妹安丽娇，成了市委干部客人心中举足轻重的人物。每个周末，客人一下班就匆匆蹬上204路公共车往蛇口赶，或者，站在特区报前204的站牌下，等着他的安子从蛇口过来，有时一等就是1个多小时。等了半年客人就等不及了，1990年的"平安夜"，客人和安子结婚了。选择"平安夜"，只因客人的名字中有一个"平"(客人本名邱金平)，安子的名字中有一个"安"。如今，他们结婚10年了，果然是和和睦睦，平平安安。而且，越来越精彩，刚结婚那阵，客人用自行车接送安子上下班，后来是用摩托车，现在是用小车了。 "安子替打工者这一新型'都市边缘人'树碑立传，其作品成为了几多忧伤 几许豪情的'打工一族'的心灵档案。"
--《南方周末》之《深圳文坛打工妹》
1990年冬天，安子因为夜夜去深大上课，老不加班，被老板炒了鱿鱼，便离开了蛇口，在客人的帮助下，到了八卦岭的一家影视公司。离客人近了，在爱情滋润下的安子，焕发出前所未有的激情，蛇口的日日夜夜，一一在心头掠过，安子拿起了笔，打工路上结识的兄弟姐妹们的喜怒哀乐酸甜苦辣，一齐涌向笔端，流泻下来便成了《蛇口打工一族》。
安子的《蛇口打工一族》一写就写了20几篇，在《蛇口工人报》上发了出来。安子没有想到，用朴实的文字写出来的朴实故事，发在一家很不起眼的小报上，竟不约而同地引起了普遍的关注，深圳广播电台特别推荐，大小报刊纷纷转载，读者来信雪片般飞到安子手中。这一年深圳特区10岁了，正以她创造的奇迹而越来越为世人瞩目，人们欣喜之余，当然不会忘记打工族们为特区洒下的汗水和泪水，深圳这块热土，理应有他们的一席之地；而一直匍匐在深圳最底层的打工仔打工妹们，他们更需要真正理解他们的人，为他们讴歌，为他们喝彩。时代需要安子，深圳需要安子。
像大多数文学青年一样，安子此前涂抹的只是一些玲珑剔透的诗，风花雪月，漂漂亮亮，对报头刊尾家长里短之类的东西，从来不屑一顾(她不知道布什是谁也就不足为奇了)，当她忍不住倾泻出久积心中的块垒时，才蓦然发现原来实实在在地哭实实在在地笑，也可以很美丽。于是，安子决定继续写下去，于是，安子不知不觉走进了打工文学的前沿。
这时，安子已是客人幸福的新娘，有经过专业写作训练且成绩不俗的客人常伴左右，引导点拨，安子写起来更是得心应手，写着写着就写成了一本书。1991年8月到12月，《深圳特区报》连载了安子的第一部书《青春驿站》，安子，顿时成为深圳百万打工族中最响亮的名字。
那时候我刚到深圳不久，在一家工厂打工，亲眼目睹了打工仔打工妹们如痴如醉追读《青春驿站》的盛况。后来，《青春驿站》由海天出版社出了单行本，一个偶遇的打工小妹将一本翻得"烂熟"了的《青春驿站》遗忘在我处，回去后，她急惶惶打来电话，称《青春驿站》是她最喜欢的一本书，她读了两遍还想再读，让我千万千万不要弄丢了，她有空就来取，可惜，几天后我离开了那家工厂，据说，那小妹很久以后还对我念念不忘，当然，她念念不忘的是《青春驿站》。第二年，在小梅沙一家杂志社的笔会上，我见到了安子，很普通的一个女孩，不会高谈阔论，也不会说笑话，我对她没有留下太深的印象，除了她在席间给我挟过一块梅菜扣肉，就只记得她静静的微笑。就这样一个如同梅菜扣肉一样常见的梅县乡下女孩，在打工的路上深一脚浅一脚跌跌撞撞走过7年的风风雨雨之后，终于打出了一片"安子的天空"。
1991年10月起，深圳广播电台、《深圳商报》、《女报》、《特区企业文化》、《深圳青年》等媒体相继为安子开设"打工茶话"、"打工信箱"、"安子信箱"、"安子的天空"专栏。
航空大酒店一位保安员罗文光，每周下午3点到4点，必听安子在广播电台的直播节目"安子的天空"，边听边录，录下了10盒录音带。
安子，成了正在流水线上苦撑苦熬的打工仔打工妹的希望和骄傲，一封封惊喜的信，期待的信，以及充满痛苦和惶惑的信，从四面八方堆积到安子的书桌上。(1993年，安子从读者来信中精选一部分，辑成了两本书，《安子的天空--打工者情简》和《青春絮语--打工仔打工妹情简》。)
1992年，安子的《青春驿站》和客人的诗歌《土地深处》双双获得广东省作家协会第八届新人新作奖，同时，双双成为省作协会员。
还是1992年，安子成了深圳市第四届十大杰出青年。(这一年邓小平南巡，促成了深圳的第二次飞跃，这一年安子真可谓风调雨顺，买股票还赚了2万多元。)
"安子热"在新华社、《人民日报》、《光明日报》、《中国青年报》等数十家大小报刊的传播下，迅速蔓延全国，甚至连美国和港台地区，也知道了"深圳有个安子"。
“我从来不屑那种将'打工文学'拒于文学殿堂门外的贵族目光，我们 有责任爱护和扶持'打工文学'。”
--李小甘《再一次出发》
蓝领打工妹安子成名后，成了白领打工妹，由影视公司的一般业务人员成了总经理助理。1992年底，日渐成熟的安子，被招聘到深圳市委宣传部主办的《特区企业文化》杂志，做了编辑、记者。应该说，安子是幸运的，深圳给予她的太多太多：深圳让她嫁了个深圳老公，深圳让她成了名，深圳还让她作为团中央十三大代表走进了人民大会堂；上街买衣服，老板知道是安子坚决不要钱，出门打的士，司机知道载的是安子，也不要钱；还有体育馆"百万星光耀鹏城"晚会上的欢呼，大家乐"安子天空"下的掌声。这一切无不说明，安子的确很幸运。
然而，深圳的"主流社会"并没有真正接受打工妹安子。我不止一次在一些"高雅的聚会"或"文学沙龙"里，听到对安子不满的言论，有人嘲笑"安子连普通话也说不准"，有人调侃"安子的字写得不三不四"，还有人讥讽打工文学不过是都市文学的"一件破衣裳"。我很不明白，一个打工妹，凭着自己的努力，赢得了她理应得到的掌声和荣誉，为什么却有人愤愤不平呢?当然，安子的书不是无可挑剔，她有点琐碎，有点稚嫩，登不得"文化话语"的大雅之堂，可她和她的书却倾倒了上百万读者。一些不把安子放在眼中的"高人"也写过一些书，没有语病，更没有错别字，且很深刻，可那些让他们沾沾自喜得意洋洋的书，摆在书店里打五折也无人买帐，我又不明白了，他们凭什么咬定自己比安子高明。
1994年，安子到了新办的《劳动时报》。面对一大群大学生研究生同事(虽然安子1991年就拿到了深圳大学的自学大专毕业文凭，但无论是别人还是她自己，从来没把她当大学生)，安子很勤奋，她知道自己能有今天完全是靠勤奋搏来的，她想有更好的明天，就得更勤奋。为此，她一狠心，把才出生4个月的女儿送回了梅县老家。满怀一腔热情，安子天天在外面跑，跑遍了特区的每一个角角落落，采访过总经理、保安员，采访过救火英雄、歌手舞女。1994年岁末，福田区一家玩具厂老板没给工人一分钱工资，跑回香港过年去了，无助的打工者们愤怒了，一个个怒火满腔要到市政府去讨个说法。这时，安子赶到了，一声"一切有安子姐做主"，平息了一场不大不小的骚乱。这时的安子已经见过世面了，她找来村长，三下五除二，就妥善解决了打工者们迫在眉睫的实际困难。这一年的春节，安子和客人是在这家玩具厂过的，他们一起包饺子，一起唱歌，一起流泪……
作为新闻工作者，安子完全算得上尽职称职。可是，她却一直调不进《劳动时报》。报社领导知道安子的工作能力(这时安子已出版4本书，采写了数万字有份量的好稿)，也知道安子在打工一族中间的影响力(《劳动时报》在沙头角"大家乐"举办了一次联欢晚会，安子成了晚上的焦点)，可要把安子调进来，领导们却迟迟疑疑不拍板，安子，她不是本科生呐。
在采访中，安子不愿提起这些"过去的事"、"心酸的事"，她谈得更多的是，谁谁在她的成长道路上对她的帮助和扶持，比如文化局的干部，比如宣传部的领导，谈到林祖基，安子不由得一脸崇敬。
林祖基，曾任深圳市副市长、市委副书记、深圳市政协主席，还是获得过"鲁迅文学奖"的作家。林祖基与安子本来不熟，只是读过她的书，1992年元旦在体育馆的"百万星光耀鹏城"晚会上与安子见过面，握过手，可他对安子一直的关怀却令她终生难忘。安子的户口问题因为不符合深圳市有关条例，压在公安局一年多迟迟未决，万般无奈，安子惴惴地给林副市长写了一封信，林副市长直接与公安局长沟通，不出一月，就让安子成为了真正的深圳人。进了户口没房子，又是已成市委副书记的林基祖亲自过问，给住宅局批示，让安子在深圳有了真正的家。
1994年7月，眼见调进《劳动时报》无望的安子，又一次将正要出门开会的林副书记阻在了门口，林副书记又一次批示，又一次解救了"水深火热"中的安子。 "我们如何对待打工妹，打工妹就如何对待世界；我们如何关心 打工妹，打工妹就如何关心中国未来。"
--聂雄前《打工妹，在世纪的交汇点上》
安子没有辜负深圳对她的厚爱。那份关怀，那份爱，经过安子的放大处理后，阳光雨露般洒落在深圳千千万万的打工者中间。1991年，安子刚刚在深圳崭露头角，她想到的第一件事，就是在八卦岭的中厨大厦办起了深圳的第一个"打工者之家"。漂泊多年，她知道远离家乡的打工者们太需要一个“家”了。"打工者之家"成了深圳当年的一件盛事，国庆节之夜，深圳市委宣传部、文化局、劳动局等众多领导亲临"打工者之家"，与济济一堂的打工者们手拉手唱起了"不经历风雨，怎么见彩虹……"，很有点"家"的感觉。可惜，后来因为种种原因，"打工者之家"草草收了场。
撤离中厨大厦之后，安子的家成了"打工者之家"，认识和不认识的打工仔打工妹来来往往，哭哭笑笑。自那时起，安子就一直为办一个真正的"打工者之家"耿耿于怀。1996年5月，机会来了。此前，《劳动时报》投资上100万，在八卦岭创办了一家"劳动者俱乐部"，但因经营不当，每月亏本，连房租水电费都交不起。就在报社决定关闭"劳动者俱乐部"的时候，安子站了出来，顶住了摇摇欲坠的"劳动者俱乐部"。
此时安子已在《劳动时报》过上了安稳的生活，每月可拿到安稳的工资，可为了给打工者一个家，安子又走上了艰辛的拼搏之路。安子和客人倾尽这几年的积蓄，又向各自的父母求援，筹集了6万块钱(另两位投资者也各出资6万元)，为了节省开支，又自己挽起衣袖，和刚来的服务员一起当了一回油漆工、泥瓦工，让"劳动者俱乐部"焕然一新。
1996年8月19日，"劳动者俱乐部"更名为"安子的天空俱乐部"，开业的这天晚上，安子特意请来了人称"外来工知心人"的劳动局副局长辛本兰(原劳动监察大队长)，和10名成功的优秀打工者，为俱乐部剪了彩。当安子和300多个邀请来的打工者代表齐声唱起"让我们敲希望的钟啊，多少祈祷在心中，让我们看不到失败，教成功永远在……"时，不知不觉已是泪流满面。
4年了，"安子的天空"越来越湛蓝，越来越阳光灿烂。继俱乐部之后，安子又于1997年创办了"好友就业市场"、"安子热线台"。4年了，安子带着手下的员工，为落后山区的失学儿童捐过款，为深圳血站献过血，到底为多少走投无路者找过工作，为多少不知所措的困惑者送去慰藉，已无法一一计算了。
1998年12月，安子作为中国改革开放20年的20个代表人物之一，登上了中央电视台。
2000年6月27日，在安子的办公室，我目睹了安子怎样救助了一个身陷绝境的打工妹。那一天，我去采访安子(已成安总的安子太忙，约了几回才和她见上面)，访谈刚开始，有人CALL我，是前一天找过我的长春女孩胡洪霞，小女孩一生不幸，15岁丧父后，就挑起了沉重的家庭负担，可她怎么样苦苦支撑，也没能改变家中的困境，还在爱情上严重受伤。她3个月前独闯深圳，去过近10家美容美发院(小胡是个美容师)，每一家老板都逼她"接客"，正在她感叹"世界为什么这么肮脏"时，接到家中电话，说母亲重病，急需巨额医药费。胡洪霞急得直哭，她不知道自己的苦难何日是尽头，一向坚强的小女孩一下子跨了，想到了以死寻求解脱，给《女报》送来了遗书。我和同事秦新安苦劝了她半天，才在她脸上见到一丝笑容。安子听我说了个大概，无心再与我"聊天"，当即让我叫那女孩过来。结果，安子与小胡谈了半天心。尽管我的采访任务因此仍然没有完成，但我采访到了安子那颗爱人的心(那一天，安子为小胡找到了一份合适的工作，又捐给了她500块钱)。
有一个打工妹在给安子的一封中写道："深圳有三个地方最慷慨：一是深圳图书馆，免费为打工者开放；二是深圳公园草坪，免费让打工者休息；三是安子的'天空俱乐部'，免费为打工者加油。"这话当然不是随手写下的。
有一个说法一度很流行："深圳是别人的城市。"我一直不以为然，认识安子后，更加不以为然了。
|
