二00四年五月第一稿
三00五年三月第二稿
二00五年八月第三稿
二00六年元月第四稿
第一章
1． 出场
家乡那条十里长堤的延伸，是从我那些鸿蒙伊始的记忆里开始的，而那些记忆来自于我父亲的讲述。这个喜欢在酒醉后追打我母亲的男人，在我童年时期，常常喜欢坐在夕阳里开始他的回忆。父亲用干劲有力的双手箍紧我柔嫩的身子，将我抱坐在他那两条坚硬如铁的大腿上，然后用杂草丛生般长满黑硬胡须的下巴来回摩擦我的头顶。这时候的父亲，有着说书先生一般惊人的讲述能力，他总是不厌其烦，像历史书册一般向我陈述出那些岁月深处的往事。他的话匣子一旦打开就无法收拾，也许是即将消失的夕阳激起了他无穷的回忆欲望，所以他回忆中的往事往往泛滥成灾。令我感到惊奇的是，平日里粗鲁无比的父亲，当他沉迷于往事之中的时候，他能像所有孩子们的父亲一样，面目和蔼，语调柔和。
父亲口中的故事就这样在不经意经灌满了我的童年，久而久之，父亲的回忆就像他身上的血缘一样，潜移默化成我人生当中的一部分，我的回忆从某一意义上来说，也继承了父亲的回忆。
最初的记忆应该是缘于十里长堤的起点。只要闭上眼睛回想故乡，我就能看到一条河流从两座高山之间的夹缝中奔流而出。它的奇异的形状与人类的生育繁殖不谋而合，山峰和河流分别构成了男女人生殖器的图腾，它们恰于其分地结合在一起，使我惊异于大自然的造化总是那么鬼斧神工。故乡的河流东西走向，如同玉带一样贯穿了故乡的那片黄土地，一长一短两条河堤护着河流一路往东。在与邻镇接镶的地方，河水继续往东奔流，而长堤嘎然而止。正如十里长堤的起点是父亲记忆开始的地方一样，长堤消失的地方也是父亲记忆终止的地方。
我的回忆总是从这里开始有了疑点，我不明白为什么在故乡人的眼中，这片土地上的灵魂始终是那条十里长堤，而不是我意想中的那条清澈河流。他们说长堤就是故乡那片土地上的生命，是灵魂，就像人的血液，人的精神；为什么？一直以来我都想知道。可是在故乡，没有人会跟你详细地解释这一切，他们即使想解释也解释不出来。我只能透过我父亲漫长的回忆，去剥离出缠绕于我记忆中的谜底。
所有的记忆来自于那些属于父亲讲述的黄昏。在父亲精彩粉呈的讲述之下，我的童年模模糊糊地陷入了无数个这样的黄昏之中，仿佛陷入梦境一样不可自拔。记不清是哪一天，父亲在殴打过母亲之后，他的讲述开始了。我看到夕阳如同一幅铅笔画一样，被那两座山峰逐渐擦掉了，霞光黯淡下去，故事由此展开。
在那些黄昏逐渐撤去，夜色接踵而来的傍晚，父亲喷着满嘴酒气对我说：“长堤是从两座山里面长出来的。”
每次讲述之前，父亲的这句话是他持之不变的开场白。很长一段时间里，父亲的这句话如同磨盘一样碾转轮回，在我童年里日复一日地重复了千百次。对于父亲来说，理解这句话的含义他轻而易举，可这对我来说却始终是一个懵懂模糊的概念，我孱弱的理解能力根本无法去洞察父亲言语中的意义，我只能及时纠正他，我说：“不对，河流才是从山里面长出来的。”
“是长堤，长堤。长堤才是这片土地上的生命。”父亲喃喃自语，黑硬的胡须在夜色中随嘴巴的拢合而不住抖动起来。他说。“不是河流，狗日的河流。”
我看到父亲的目光有如一潭被搅过的水，在泥沙沉淀之后开始变得清澈空明。父亲这种突如其来的转变，让我有了这样的印像，只要一提到十里长堤，父亲的目光便立即变得像夜空一般明净悠长，他酒醉后朦胧不清的眼睛开始闪闪发亮，犹如两颗从夜空里徐徐升起的星子。父亲的神采奕奕使我被迫接受了这样的事实——长堤是从山里面长出来的，并以此牵连上我的母亲。我从父的膝盖下爬下来，一本正经地回答他：“知道了，就像我一样，是从我娘肚子里长出来的。”
“别提那个衰女人！你是你老子日出来的。”父亲嚷着说，脸一下子拉长了。“你一提，我就想揍她。”
我知道父亲又不高兴了。每当我一提到母亲，父亲就像是无端地被人在脸上扇了几巴掌一样很不高兴。这时候他酒劲未退，随时都有可能像头豹子一样冲进母亲的房间，扬起拳头来篡改母亲在我心中的形像。在对付母亲的时候，父亲总是喜欢用他自认为简单而又行之有效的方法。
我开始为母亲担忧，担心父亲会掀开母亲的房门冲进去，母亲可就要遭殃了。我的担忧在情理之中，父亲果然一把将我扔在地上，犹如一阵风似地往母亲房间里卷了进去，他的讲述在这里开始中断，取而代之的是一阵拳打脚踢的声响。
我胆战心寒地坐在家门口的凳子上，听见我家的房屋像是将要倒塌了似的，满屋子的东西撞来撞去，还有母亲撕心裂肺的哭喊声，在这个黄昏里像一把被父亲废弃的稻草一样，纷纷扬扬飘荡起来。我的心像皮筋一样绷紧了。可是我又能怎么样？父亲殴打母亲的情景太常见了，左邻右舍没有一个过来劝架，父亲对母亲的这种习以为常的殴打，使他们早就变得麻木不仁，甚至连观看的兴致都没有了。我家的门口如同一片坟场一样冷冷清清，里面埋藏着我母亲的幸福和父亲的仁慈。我只能希望父亲早点从母亲房间里早点出来，让母亲的哭喊声尽快平息。我知道我也终将麻木。
过了半天，父亲终于甩着手从母亲房间里走出来了。他的手闲下了，嘴巴却还没有停下来，骂骂咧咧地说我母亲生得贱，骨头却挺硬，把他的手都硌疼了。我看得出来，在对付母亲时，父亲毫不手软，在殴打过母亲之后，他的两个拳头也吃了不少苦头。父亲仿佛是挨了揍似的疼得呲牙咧嘴。
回来之后，父亲抱起我继续他的回忆。我看到父亲紧箍在我腰间的双手已经缠满了母亲乌黑的发丝，十个手指间像是夹住一把凌乱的枯草。这些发丝隐隐向我传导着来自于我母亲身上的疼痛，像疾病一般折磨着我童年的这些记忆。很多个这样的时候，我听到的是父亲的讲述与母亲的哭泣声在黄昏里同时响起来，这两种声音揉杂在一起如同丧歌，构成了我童年时期黑夜来临前一种经久不衰的预兆。
“一天不打你几次，手就痒得紧！”父亲一边说，一边张开嘴巴，对着母亲的房间吐了一口，一团唾沫立即印在了房门上面，弯弯曲曲的痕迹像条肮脏的虫子一样顺着门板爬下来。
“什么叫做日？”我问父亲。
“狗日的，还真他妈像是我弄出来的。”
父亲呵呵傻笑，用左手的大拇指与食指抵在一起，做了一个圆的形状，然后伸出右手的一根指头，套在里面来回做了几个很奇怪的动作，然后告诉我：“这就叫做日。”
我立即抛开了对父亲殴打母亲这一举动的成见，继而对父亲崇拜起来。我在心里想，父亲那双经常沾有我母亲头发的手可厉害，不但可以拿来殴打我母亲，还可以只用三个手指头就把我给日出来。我对父亲伸出了一个中指头，说：“爹，你可真厉害！”
酒醉后的父亲就像走上讲台后的学生一样，是那么地喜欢接受称赞，哪怕是我这种毫无由来的称赞，也能使他喜形于色。在我的称赞声里，父亲脸色酡红，脸上因母亲而产生的晦气迅速一扫而光，那一堆因愤怒而挤在一起的五官，此刻如同被抚平了的白纸一样舒展开来。他将我竖起的中指压下去，然后把我的大拇指扳起来，一脸严肃地告诉我：“以后称赞你老子的时候，得用这个手指头！”
父亲指手画脚地向我描绘，脸上的神色有如江边落日，显得生动而庄严。这时候的父亲多么酷似于那尊长年盘踞在我家神翕之上的关公神像！但父亲的这种庄严并没能够阻止我夸赞他时总爱伸中指的习惯，我倔犟地对父亲说：“我的中指比拇指长。就像你的**比毛小二的长一样。”
“狗日的毛小二。”父亲摸着下巴咕噜一声，呵呵怪笑起来，继而把目标转了毛小二，他对着村长家里扯开嗓门破口大骂，他说你毛小二白长了条骚**，一辈子也弄不出个好种，只能日出哑巴。
“哑巴，你知道吗？狗日的哑巴！”
父亲的咒骂声饱满激烈，如同宏亮的钟声，在铁一样沉下来的夜色里回荡不止。毛小二是村子里的村长，从我懂事起，我就很少看到过这个矮小精瘦的男人，就是见到了我也总觉得他面目模糊。就如同我对父亲这种毫无征兆的咒骂一样，始终分辩不清是非黑白。我不明白，父亲用拳脚缠上我母亲的同时，为什么要用嘴巴缠上这样一位看起来与他毫无瓜葛的家伙。大多数时候，我更习惯于在父亲的咒骂声里推测毛小二的形像。因父亲的咒骂，他的形像在我脑海中而变得卑微狰狞。
父亲的咒骂声终于平息下来了，喘着粗气，胸口起起伏伏。我模仿着他扳我大拇指时的样子，表情严肃地去扳父亲那个残缺了一半的大拇指。
“好样的！”我说，双手吃力地将父亲的大拇指扳起来。“骂得好。”
父亲的眼睛随着我的双手落下去，目光如同两股绳子，缠绕住那个像鸡骨头般凸起的大拇指久久不放。每次看到这个断指，父亲总是神色凄惶，脸上的表情使他看起来仿佛是一位死了爹娘之后赶去奔丧的男人。他万般无奈地摇摇头，然后我听到父亲悠长的叹息在晚风中呜咽起来，这种叹息声与我娘在屋子里发出的哭泣声惊人地相似。它像潮水一样汹涌而来，转瞬间覆盖了我父亲粗鲁刚列的形像，我沉浸在一片悲哀之中。我的童年总是陷入对父亲这种模棱两可的印象，它跟随着我父亲关于十里长堤的记忆，在这个故事里交替出现。
“走，去长堤，去长堤。”
父亲一把抱起我，将我扛上了他那宽大的肩膀，然后像匹马一样驮着我开始奔跑。我们跑向了那条在我记忆里不断延伸的十里长堤，在河水从两座山之间奔流而出的地方，父亲会停下来，在那里继续他的讲述。我记得父亲奔跑时总爱弓着腰，双臂前扑，姿势犹如一只在沙漠中展翅飞奔的驼鸟。我坐在父亲肩上，双手抱住他那蓬杂草般的乱发，像架秋千般前摇后晃，夜风从我耳边呼啸而过。我还听到母亲的哭泣声迅速消失了在父亲奔跑的脚步声里，如同一阵被风吹散的炊烟。我猜测母亲的哭声是无可奈何地终止，仿佛没有了我和父亲，她这种以哭泣来表达悲哀的方式就没有了听众。
2．出生
在父亲喜欢以拳打脚踢来解决问题的习惯之下，与母亲的命运紧密相连的是我哥哥。我哥哥天生就是个哑巴，他跟父亲一样，喜欢用手脚说话。在我印象里，他一年到头都像个老鼠一般，藏头缩尾难寻踪迹，他的一切似乎与黑暗有关。我之所以记住他，更多的是记住了那两只闪闪烁烁的眼睛，如同两盏探照灯似地隐藏在黑暗之中，洞察世态炎凉。
我与哥哥虽然共同生活在一个家庭里，但我们的内心世界就像隔河相望的两条长堤，它们各据一方守望着故乡的河流，但再长的路程也靠不到一块。哥哥总是像防备父亲的拳脚一样，小心翼翼地拒绝着来自于我的一切。只有在我手里拿着父亲买给我的零食时，他才会突然从角落里跳出来，猝不及防地出现在我面前。这时他会迅速地从我手中抢过一颗糖，或是一粒花生，迅速塞进嘴巴里，咯吱咯吱咀嚼着走开。当我叫住他，想给他几颗糖或花生什么的时候，他却连头也不回。
我当时总是试图以这样的方式，来拉拢我与哥哥之间的距离，我想以此而得到一个童年时期的伙伴。可这根本无法做到。父亲对他的岐视，使我与哥哥之间的关系一直格格不入。就好比手心和手背，虽然都是肉长的，但命运促使它们一面向上一面向下。
粗暴的父亲对童年时期的我有着惊人的溺爱，这与父亲对待我哥哥时的残暴粗鲁形成鲜明对比。父亲一旦用粗糙的手抚摸我的脸庞，我就知道父亲又要把哥哥搬出来了。与此关联的还有我那个依靠杀猪宰牛为生的祖父。我父亲根深蒂固的迷信思想，让我祖父至死都蒙受着这一不白之冤。
“那个老不死的，一生杀猪无数，罪孽深重，你看，老天把罪孽都加到我身上来啦，让我白养了一个狗日的哑巴儿子。”一看到哑巴哥哥出现，我父亲就会叫叫嚷嚷地骂，他拍拍我的脸，又告诉我。“还好，老天没有赶尽杀绝，让我弄出了你。”
在父亲眼里，母亲和哥哥都是浮游在他生活之外的东西，如同两件破旧的衣物一样似乎随手可弃，而我算是他一生之中唯一的安慰，在这个家庭之中充当着父亲忠实的倾诉对像。
我不能确认我哥哥与毛小二日出来的那个哑巴是否有所关联。但我隐隐知道他们之间有着或多或少的联系，他们都是被父亲挂在嘴边攻击的对像。在我童年时期的家庭之中，哥哥与母亲一道，如同两只蚂蚱似地，被父亲无情拴在了一根苦难的绳索上。
我记忆中的父亲五指粗长，手掌宽大，那双手抚在我脸上时就像是一块砂布在来回磨擦。我不敢想像，这样的手在殴打母亲的时候，我遍体鳞伤的母亲是如何咬牙忍受过来的。成年之后再次回忆母亲时，我总忍不住为母亲身上的那种坚忍而感到震撼。她像一股乱麻一样在父亲手下被扭紧成绳，生活与命运都被无情扭曲，可她却忍气吞声地在父亲身边过了大半辈子。母亲在对待父亲的殴打时能坚韧不拔，我却受不了父亲的那双手，哪怕只是轻轻地抚摸。我会立即对着父亲哇哇大叫，我说：
“他妈的，快放开你的手。”
父亲立即就放手了，那双粗糙的手停止了在我脸上的抚摸，于是我们继续往十里长堤的一端奔跑。
在我父亲驮我跑向长堤的时候，我回过头来总能看到我的哥哥，躲躲闪闪地跟在我们身后走来，手里握住一个乌黑的东西，看不清楚我也知道，那是一把弹弓。除了母亲的乳房，这把弹弓是哥哥唯一喜欢的东西，从我记事起就挂在哥哥身上了，像胎记一样伴随着他的生命一起成长。从他犹犹豫豫的目光里看得出来，哥哥在心里是那么渴望父亲的关爱，他也想像我一样爬上父亲的肩膀，坐在父亲的膝盖上听他讲故事。可是我父亲根本就不可能给予他这样的机会。心情好的时候父亲会让他像条狗一样，默默地跟在我们身后走一走，但更多的时候，他得到的是我父亲怒气冲冲的吼叫：“滚开！”
哥哥出生在一个晴朗的下午，他的出生如同他往后的死去一样，事先毫无半点预兆。我从父亲的讲述里知道了这些远离我目光之外的故事。父亲坐在长堤上回忆的时候，在他的口沫横飞的讲述里，出现了一个女人沿着长堤奔跑的身影，她跑动的姿势令我那么感动。每次回想起我哥哥时，我的记忆总要长久地停留在这个身影之上。我从父亲的回忆里看到了她披散的长发，在鼓荡的河风里如乌云般翻滚起来，裹在粗布棉袄下面的腹部丰盈高鼓，这就是我母亲怀着我哥哥时的模样。
即将分娩的这一天，母亲的十月怀胎还只持续了七个月，但是母亲在怀孕期间的过度操劳，使我哥哥的出生不可避免地提前到来了。哥哥出生的那一天，本应该是舒舒服服躺在床上，闭目享受旁人侍候的母亲，却因为父亲的残暴无知，而不得不挎着篮子在菜地里摘菜。高高隆起的腹部使母亲无法弯下她的腰，她只好坚难地半蹲下去，一条膝盖跪进泥地里。母亲摘菜时的模样万分艰难，在菜地里干活的村人们为她心酸不已，他们纷纷议论我父亲：
“杀猪的人就是不一样，把良心都给杀没了。”
哥哥说来就要来了，当我母亲感觉到腹部不对劲了的时候，她不得不放下手中菜篮，她捂住肚子从菜地里爬了出来。上了河堤，母亲拔开两腿沿着长堤一路开始奔跑，她的长发在风中飘扬起来。母亲一边跑一边高声呼喊：
“要生啦，我要生啦！”
母亲的呼喊声在那个下午肆无惮忌，在十里长堤上神圣地飘荡起来，在菜地里干活的人惊讶不已，他们目瞪口呆地看着我母亲：
“这个女人是不是疯啦？”
母亲奔跑的脚步万分焦急，她恨不得长出一对翅膀尽快飞回家去，好让我哥哥在家里出生。可是命运却在这时候跟她开起了玩笑。在母亲的奔跑之下，她肚子里的生命已经急不可耐了，于是母亲只好停了下来，她低身闪进了一堆杂草丛里。谁也不知道我母亲躲入草丛之中的目的，直到我哥哥尖锐的哭声冲天而起，及时向世界宣布了一个生命的到来。在整个分娩的过程当中，我坚韧不拔的母亲自始至终咬紧牙关一声未哼，人世间的生育繁殖在母亲眼中轻松随意，我为父亲回忆之中的母亲由衷感动。
等那群在菜地里干活的人明白过来，从河边突然发出的婴儿啼哭声是怎么一回事后，他们立即纷纷奔走相告。我父亲那天在给村口的一户人家杀猪。一个年轻力壮的小伙子跑向了村口，嘴巴里大声呼喊我父亲的名字，他的人还没到，高亢的声音已经后发先至，叫叫嚷嚷地把我父亲惊动了。我父亲正扛着一边猪肉往屠桌旁走。看到那个张牙舞爪飞奔而来的小伙子，父亲一下子警惕起来。
“是不是想打架？”
父亲把猪肉往屠桌上一扔，顺手操起一把屠刀。
“我日，日你妈，这个时候，谁还跟你打架！”那小伙子停下来，撑住腰杆气喘吁吁地说。“你婆娘，生啦，在，在河边。”
父亲连屠刀也来不及放下，拔腿就往河堤上跑去。初为人父的喜悦使父亲激动不已，往河堤上跑去时，他被脚下的石头绊倒了好几次，一张脸摔得破破烂烂。等父亲气喘吁吁赶到长堤上的时候，围观的人还以为父亲刚跟别人动手打过架。
“他妈的，快滚开。”狼狈不堪的父亲用力挤开人群，看到了我哥通过一根脐带与母亲血肉相连的情景。当时的母亲正在用嘴巴撕咬着那根脐带，试图把它咬断，但分娩后的虚弱使我母亲力不从心，她连一根头发都咬不断了。父亲挥手驱散前来围观的人群：
“日你妈，看什么看？要看滚回家看自己的婆娘去，脱了裤子看个够。”
父亲走到那个婴儿面前，拔开两条嫩生生的腿看了两眼，是个男的，父亲两眼开始放光。他三扯两扯脱下上衣，拧下一把汗水，扔过去盖住母亲暴露出来的腿杆。然后低下头去将脐带打了个结，屠刀一挥就将我哥哥的脐带斩断了，犹如切割一根草绳那样轻松自如。干完这一切后，父亲丢下屠刀，激情开始暴发出来。他抱起手中的婴儿，把母亲丢在一边，撒开两腿往家里跑去。父亲的呼喊声连绵不绝，从长堤上一直持续到村子里：
“是个带把的！我有儿子了！”
令我父亲失望的是，尽管他的叫喊声惊天动地，可是村子里的人没有一个人出来回应他的喜悦。他们想看的并不是我父亲手中的婴儿，而是我母亲分娩时的情景。在那个信息闭塞的年代，除了电影队跑到乡下来里偶尔放映的一两场电影，大概没有什么比看到女人分娩更令人激动的事了。能看到别人家的女人脱光裤子，那片神秘的地方在眼皮底下一览无余，比在自己婆娘身上弄两回过瘾多了。
直到村长急急忙忙赶来，我父亲欣喜若狂的情绪才得到了共鸣。
“是个男的？”毛小二跑过来问，一把将我哥哥从父亲怀里抢了过去，目光欣喜地盯在我哥哥两腿之间，看了又看，说。“男的好，男的就是好！你婆娘呢？”
“关你什么事？”父亲莫妙其妙，一把将我哥哥又夺了过来，嘴巴里嘟嘟囔囔。“好像他妈的是你生的一样。”
村长悻悻地搓着两手，眼巴巴地看着父亲转身往家里走去。那时候下午的太阳已经弱了下来，村长那张脸在金色褪去的阳光中像喝醉了酒似的，红成一片。他呆呆地站了一阵，毅然转身走向了十里长堤。到傍晚的时候，我母亲一身是血，有气无力地伏在村长肩膀上回来了。
后来我回想起那条记忆中的十里长堤时，总会莫名其妙地出现村长和母亲相携而归的情景。当我将这一幕融入整个故事当中时，我发现命运在这一刻充满了神秘的暗示。
3． 乳房
我父亲是个急功近利的家伙，即使是那种初为人父的喜悦，他也没能将它坚持多久。我第一次生育的母亲，在哺乳的时候，她突然发现了自己双乳上的缺陷。这对被我父亲粗暴揉搓过的乳房，曾经给了我父亲无限的安慰。尽管它被我母亲在严严实实地裹在粗布之下，可是几块粗布完全遮挡不住它的魅力。我母亲在村子里走动时，总会引来一片惊羡的目光。
“看你婆娘那对奶子，你就算再多长两双手，也搓不过来。”村子里的男人们总是带着嫉妒的目光，这样对我父亲说。可我父亲却不以为然，他在那个年代里对女人的审美，也许根本就还没到乳房上去，他回答：
“你要是想摸的话就把你婆娘叫过来，咱们俩换着摸。”
在我哥哥出生之后，由于奶水稀缺，母亲的乳房更是被父亲贬得一文不值。我记忆中的父亲总是那么善于推卸责任，就像他善于挥舞拳头殴打母亲一样。在他回忆起往事的时候，我父亲喜欢将所有罪根祸首像说书一般罗列出来，然后一丝不漏地归纳在我母亲身上。在我面前，父亲的言语就像他手中的屠刀一样，他喜欢恣意抵毁母亲，从而将自己从不好的形像里完整地剥离出来。他给母亲的那对乳房下了一个结论：
“长得倒挺大的，看起来可以装两桶水，可他妈就是中看不中用，一滴奶也装不住。”
面对父亲的指责，我母亲只能忍气吞声。她像所有嫁鸡随鸡的农村妇女一样，一旦离开了娘家，便只能任随命运摆布。我记忆中的母亲就如同一艘无舵之船，她的一生笼罩在我父亲的暴力之下飘来荡去，永远也找不到自己的港口。
母亲的一生从哥哥身上开始转变，命运像无形之手，推搡着母亲进入一个无法自拔的噩梦。我哥哥一出生，母亲便开始了一生的愧疚。她那对看起来鼓鼓涨涨的乳房，在送入我哥哥口中时却成了一口空空荡荡的枯井。母亲想尽了办法，也没能使自己的奶水丰盈起来。她最终只能垂头丧气。我哥哥正是从那时起，开始了他苦难的一生。当我哥哥张开贪婪的嘴巴试图用力吮吸时，他从我母亲身上得到的生命之源却是细若游丝。
饥饿让这个初生的孩子有了最初的恐惧，于是我哥哥开始了接连不断的啼哭。他虽然饿着肚皮，可是他的啼哭声却是那么强劲奔放，仿佛一个盛满了清水而被突然摔破的木桶，一发而不可收拾，在那几天里，他好像将一辈子的哭声都倒出来了。我哥哥的哭声搅得家里一片乌烟瘴气。就连我父亲那种往床上一倒，就能打出呼噜的家伙，在我哥哥的啼哭当中也束手无策，哥哥的哭声夺去了他向来良好的睡眠。所以我父亲很快便失去了初为人父的喜悦，他那自豪的炫耀声迅速消失了，取而代之的是他粗暴的责骂声：
“他妈的，要是生个哑巴就好了。”
父亲丝毫也没有意料到，他在不经意间说出的话，会在我哥哥三岁那年得以实现。现在回想起来，这也是造成他最终深陷迷信的根源。
在我哥哥持续不断地啼哭了三天之后，我父亲采取了一位精通巫术的邻居的建议，写了很多类似于文革时期小字报的那种符咒，上面的内容是：天光光，地光光，我家有个夜哭郎，过路行人念一遍，一觉睡到大天光。
写好之后，我父亲连夜出击，在村子里像个幽灵似地钻来钻去，一夜之间把家家户户的墙壁都贴满了，这些纸片甚至漫延到了邻近的村庄。谁也不会去指望这些符咒会奇迹般地生效，我父亲当时的想法就如同一位溺水者，在绝境中看到了一根飘浮而来的稻草。只要有一丝希望，他就不肯放过。没想到那根救命草还真被父亲一把抓住了。那些符咒张贴出去后，我哥哥从此再没哭过。我父亲也因此重新有了炫耀的资本，他底气十足地向母亲宣导他的迷信思想：
“再怎么灵的灵药，也没有菩萨灵。”
每当抱起一声不哼的哥哥时，我父亲在自己的杰作面前便忍不住洋洋得意，父亲也因此跟我哥哥度过了一段亲密无间的时光。虽然转瞬即逝，但那已经构成了我哥哥和父亲之间亲密关系的所有回忆。可是对我父亲更大的打击却随后而来。
在我哥哥蓬勃成长的过程当中，我母亲一直对自己的奶水不足耿耿于怀，但是她又能怎么样？母亲唯一的补救方式，就是一直没让我哥哥断奶，所以我哥哥心安理得地把我母亲的乳头一直含到了三岁。
在含着乳头生长的三年里，我哥哥一改刚出生时那种哭天喊地的形象，他犹如一潭风平浪静的死水，变得沉静而乖张。当听到别人家里有小孩子的哭声传来时，我那位对医理知识一无所知的父亲免不了沾沾自喜，他为我哥哥的安静自毫不已，走门串户的时候逢人就说：“看我家那小子，多安静。”
直到有一天，我父亲不厌其烦地向别人炫耀，自己的儿子是怎么怎么安静时，旁人突然反问他：
“你儿子会不会是个哑巴？”
我父亲一听，这才有点恐慌起来。他立即回到家里，开始对我哥哥的循循诱导，目的是让我哥哥叫他一声爹，可我哥哥对父亲的诱导浑然不觉。他的嘴巴除了吃奶和吃饭，什么也不会做。
我父亲期待了很长一段时间，他四处寻找民间偏方，但父亲的徒劳就仿佛是往空气里击出的拳头，每次都是无功而返。父亲望眼欲穿，却始终盼不到我哥哥叫出那一声爹。耐心有限的父亲终于坐不住了，他使出了他最信赖的杀手锏，又一次在家中展开了他愚昧的迷信活动。
在一个天色渐暗的黄昏里，我父亲不惜以几斤猪肉的代价，从邻镇请来了一位仙风道骨的巫师。他身上的道袍如同我父亲的满腔希望，在那个黄昏里气焰高涨，从十里长堤上飘然而来。在我父亲眼里看起来，没有人比这位自称天师的家伙更有本事了。这从我父亲跟在巫师身后走动时，脸上流露出来的那副恭敬神态上面可以看得出来。他仿佛是个刚犯过错误而被爹娘从角落里揪出来的孩子，规规矩矩地跟在巫师身后，大气也不敢出一声。
巫师走进我家后，背着双手沿屋子走了一圈，像条猎狗似地东闻西嗅，然后虚张声势地看起了风水。他先是闻到了我父亲身上满身的猪肉腥味，接着又看到了被我父亲挂在墙上的那把屠刀。巫师伸出几个手指来开始装模作样。他掐了又掐，然后很神秘地告诉我父亲：
“风水不错啊。”
“风水不错？”父亲茫然不解，张着嘴巴问。“那我婆娘怎么还生哑巴？”
“杀孽太重。”巫师说。“都是杀孽惹的祸。”
“我从没杀过人。”父亲更加迷惑。“打人算不算？”
“杀没杀过猪？”
“杀猪？”父亲慌张起来。“杀猪也算？”
“杀人也是杀，杀猪也是杀。” 巫师底气十足地说：“天蓬元帅就是长着一副猪的模样，我看你惹到他老人家啦。”
我父亲被巫师的话一下子惊得六神无主，他两条膝盖如同被折断了似地，扑通一声跪倒在巫师面前，磕头如捣蒜。父亲唯唯喏喏地肯求巫师，让他给指点一条明路，并答应事成后送半边猪肉作酬谢。
“你看你，又提起猪来了。” 巫师说：“哑巴是你婆娘生的，让我再看看你的婆娘。”
我父亲连忙捂住了自己的嘴巴，他指了指母亲的房间，示意巫师进去。巫师背着双手，心满意足地走了进去。
我母亲身上的女性魅力虽然在父亲眼中一文不值，但在巫师面前却得到了充分的发挥，那位巫师进入母亲的房间后，两个眼睛仿佛被磁铁吸住了似的，立即移不开了。他看到了我那个到了三岁，却仍然还在吃奶的哥哥，更确切一点地讲，是看到了我母亲的乳房。巫师进走入房间的时候，我面黄肌瘦的哥哥正在用两个鸟爪般的手，把玩着我母亲那对丰满的乳房。后来我无数次进入关于母亲的回忆，这样的场景使我坚信，在无拘无束地释放母爱之时，女人才是最美丽的女人。
巫师从我母亲房间里退出来后，他已经完全神魂巅倒，人性随之泯灭。由于对巫师的盲目信任，我愚昧无知的父亲失去了鉴别是非的能力。在那个下午，父亲与巫师之间进行了一场人世间最肮脏的交易。巫师问我父亲：
“刚才你说，我治好你儿子，你用什么报答我？”
“半边猪肉。”父亲说，他觉得半边猪肉的诱惑力谁抵挡不住，父亲张开两个手臂比划。“这么大的半边猪肉。”
“别在我面前提猪这个字。”巫师及时打断了父亲的比划，他已经被我母亲弄得恍恍惚惚，因此对父亲口中的猪肉一点兴趣也没有，他恐吓父亲：“再提的话，连神仙都治不好你儿子。”
“那你想要什么？”父亲问，随即又拍着胸脯说。“你要什么我就给什么，你只管说。”
巫师把嘴巴附在父亲耳边神神秘秘，向父亲表达他卑鄙的意图。可是巫师的话还没说完，我父亲就像被蛇咬中了似地，立即跳了起来：
“他妈的，这怎么行？”
善于吭蒙拐骗的巫师一点也不着急，他胸有成竹，紧紧揪住父亲的致命点不放，他说：
“那你儿子就等着做一辈子的哑巴。”
一听到儿子，我父亲如同一个泄了气的皮球，立即嫣了下去，他抱头蹲在地上想了一会，咬咬牙站起来，有气无力地说：
“就一次……”
巫师似乎早就意料到了这个结果，因此，我父亲的话还只说到一半，他就迫不急待地闯入了我母亲的房间，过了一会儿又像个乌龟似地探出头来，他心急火燎地告诉我父亲：
“你儿子缠住你婆娘不放。”
我望子成龙的父亲在这时候好像已经心甘情愿了，在把我母亲送入虎口的同时，他居然荒唐充当起了为巫师排除障碍的角色。巫师一叫他，他立即走了进去。我父亲连哄带骗，想把我哥哥从母亲身边弄走，以方便巫师的卑鄙行为在我母亲房中顺顺利利地进行。但我哥哥丝毫不为父亲的哄骗所动，这个世界里所有的声音对于一个哑巴，都显得毫无用处，哥哥紧抓住母亲的两个乳房不放。性格急躁的父亲犹如一把被点燃了的干草，怒火一下子蹿了起来。他对准我哥哥那张面黄肌瘦的脸，扬起手来一巴掌扇了过去，我哥哥像一只飘浮在水面的纸船，从我母亲怀里一下子荡开了，紧接着父亲又拧住哥哥的胳膊，一把将他扔出了母亲的房间。随后父亲自己也走了出来，并像个青楼里的龟公似的，随手带上了房门。
我敢说我父亲讲述之中的那个黄昏，是我母亲一生当中最值得敬佩的时候，当我父亲的讲述里出现这一幕时，我对母亲的敬意油然而生。在父亲面前软弱不堪的母亲，这个时候向命运发起了第一次有力的抗挣，我由此而看到了我母亲性格当中无比刚强的一面。
当那个巫师解开裤子，往母亲床上扑去的时候，我母亲实在忍无可忍了，因耻辱而产生的愤怒在一瞬间如火山般暴发出来，她抓起挂在床头的一把镰刀，挥手砍向了巫师的裤裆。情欲高涨的巫师还没弄明白是怎么一回事，当他感觉到钻心的疼痛从两腿之间传来时，他嘴巴里才发出一声阴森恐布的嚎叫，然后捂住血淋淋的裤裆滚下了床，紧接着他脸上又挨了我母亲两三个响亮的耳光。
我父亲攥住我哥哥的胳膊，满怀希望地恭候在门口，但他意料中的结果没有出现。我母亲的房间里传来一片凌乱摔打声之后，房门被撞开了。我父亲看到那位仙风道骨的巫师完全失去了来时的形像。他如同一头被子弹打中的了野兽，一手提着裤子，一手捂住裤裆，狼狈不堪地从母亲房间里冲了出来，撒开两腿不要命地往十里长堤上逃奔而去。我父亲立即跟了上去，在后面紧追不舍地问他：
“这么快就完了？你还没治好我儿子怎么就跑了？”
未能如愿以偿的巫师，在往长堤上狼狈逃奔的时候，并没有忘记对我母亲的报复，他一边奔跑一边向我父亲解释：
“治不了啦，你女人的那两个奶子是两团不祥之物，你家的哑巴儿子就是她喂奶给喂出来的。”
巫师逃去之后，他临走之前不负责任扔下的那句话，就仿佛是一座大山，从此紧压住我母亲的背梁不放。在往后的人生里，母亲的悲哀如同一块吸水的海棉，经历岁月的风吹雨打之后越积越重。父亲对巫师的胡言乱语却信以为真，他开始像提防瘟疫一样，一刻不懈地提防起我母亲的乳房来。
在我漫长的童年时期，对母爱的渴望使我对母亲的遭遇深怀同情。与此同时，我是那么渴望母亲的怀抱，我多么想像哑巴哥哥一样拥有母亲的双乳，可是当我试图走近母亲时，我父亲总是会及时地跳出来，并郑重其事地吓唬我：
“别去碰你娘的奶子！那是两团不祥之物。”
父亲对母亲乳房所产生的莫名歧视，无情地剥夺了我童年时期应该拥有的母亲怀抱。现在回想起来，父亲对母亲的歧视，以及他对我的告诫，我更愿意看成是父亲在殴打母亲之后，对旁人所做出的一种开脱。然而我童年时期浅薄稚嫩的思维能力，却让我丧失了对父亲言语的分辨。在父亲手底下，我的童年就仿佛是一只随处可滚的皮球，父亲的言语使我晕头转向地疏远了母亲。母亲的形象在父亲对我的循循诱导中，就仿佛是一张年深日久的黑白照片，因颜色尽褪而变得黯淡无光。
4．结合
母亲与父亲的婚姻就仿佛是一条从西往东的河流，他们彼此的内心世界构成了河流的两岸。他们之间的结合是如此的顺其自然，就像他们之后的自然决裂一样无迹可寻。在河流的起点处，父亲与母亲的一生开始了聚合，经历了短暂的水乳交融之后，河流开始徐徐展开，不断前移的岁月的轨迹仿佛是命运之手，将他们内心的距离越拉越远。通过河流的形状我得出这样的结论，父亲与母亲同床共枕了十几年，但命运从他们相遇那一刻就已经注定了，我父亲和母亲的一生只能隔河相望，他们永远也走不到一块。
青年时期的父亲以游手好闲而在村子里著称，他的形像与一把闪闪发光的屠刀密不可分。在我故乡那片贫穷的土地上，能使人产生兴趣的事情缺乏可陈，人们的生活单调得就像是一张白纸，我无所事事的父亲只好成天跟在我祖父屁股后面，父子两人背着两把屠刀穿街走户，他们的吆喝声把村子里的猪吓得哆哆嗦嗦。当他们在哪一家的门口停下来，嚯嚯嚯地开始磨刀时，这一家的猪就要遭殃了。
我家祖传的杀猪手艺曾经神奇无比，我祖父是那个时代里真正受之无愧的屠夫。再怎么难缠的猪，到了祖父手下都会变得老老实实。祖父伸手在它们身上拍拍打打时，那些猪的噩运便到来了，但它们意识不到这一点，它们在我祖父手下像发情一样舒服得吭吭乱叫，接着便心甘情愿地趴下来等待宰割。祖父杀猪从来都是一击必中，根本用不着第二刀，就算闭着眼睛，他也能准确地切断那些猪的喉管。与祖父的神奇相比，我父亲身上的屠刀只能算是虚张声势。等我祖父满头大汗地把一条活猪变成了猪肉，并将它扛上屠桌之后，我那个不学无术的父亲才总算有了用武之地，他的职责是帮着我祖父，偷偷摸摸地干些缺斤少两的勾当。收摊之后，父子俩对着一对油渍斑斑的钞票乐不可支。
我年轻时期的父亲之所以热衷于这种血腥的职业，完全不是像我祖父所想像的那样，是为了把祖传的手艺继承下去，更不是为了养家糊口。在那个时候，除了游手好闲，我父亲能想到的事情并不多。与祖父总是背道而驰的父亲当然是另有所图。那个时候，村人们常常会注意到我父亲的屁股。在那个时代里，他油腻腻的屁股比起女人丰满的臀部来，似乎更能引来别人的目光。这得益于我父亲屁股后面经常挂着的一块猪肉。在那个缺衣少食的年代里，我祖父屠桌上的猪肉经常被父亲偷去借花献佛，拿去送给村子里那些面黄肌瘦的女人，它们成了我父亲寻花问柳之时最好的敲门砖。
我看到往事中的父亲，屁股后面挂着猪肉，摇头晃脑的一路走过村子，身后因猪肉的拍打而啪啪作响。这种声音附在我父亲身上，像催情药一样将他的情欲撩拔起来。在黄昏时的村庄里，我蠢蠢欲动的父亲像游魂一样开始四处飘荡，他在等待着哪位女人突然出现。她们会很不要脸地站在门口，扬起手来向他打招呼：
“卖猪肉的，过来。”
“想要肉？”
“不想要肉叫你干什么？”
“先看看你的肉嫩不嫩。”
“多少钱一斤？”
“再多的钱都不卖。”
“怎样才卖？”
“以肉换肉。”
到了傍晚来临，男男女女收工回来之后，父亲屁股上的猪肉拍打声会在这种交易声中消失。哪一家的炊烟里飘起了猪肉的香味，便能在哪一家找到我的父亲。在某个死了丈夫或者是丈夫不家的女人家里，我父亲不是坐在那个女人家的饭桌上狼吞虎咽，便是趴在那个女人的肚皮上气喘如牛。
与父亲的放荡不羁相比，我母亲算得上是个规规矩矩的女子，尽管婚前的母亲大部分时间待在闺中，但她的美丽早就使她名声在外。上门前来提亲的人络绎不绝，他们撞踵而来地踏破了我外祖父家的门槛。可是在前后几年里，我母亲连一个称心如意的也没看上。我母亲对男人的挑剔使我惊异于父亲的手段，很长一段时间里，我对父亲与母亲最终走到一起的事实疑惑不已，从我父亲得意洋洋的讲述之中我知道，我父亲当年仅凭一只猪腿，就换来了与我母亲漫长的同床共枕。
从父亲的讲述当中，我看到了我年轻时期的母亲。在一个夏日清晨里，我母亲穿着碎花裤了，挎着柳篮从十里长堤上走了过来。我那个无所事事的父亲正赤着膀子，脚丫子悠闲地搁在一堆柳枝当中，他躺在堤边的一棵柳树上。对河两岸刮来浩大的河风，我父亲是个懂得享受的家伙，在我祖父挥汗如雨地杀猪宰牛之时，他却在河风的吹拂之下闭目养神。我敢说正是这样的情景，才奠定了父亲在母亲心目中的最初形像。清晨的阳光从柳条间漏过来洒在父亲古铜色的胸膛上，呈现出斑斑点点的金色光点，使父亲看起来就像一头伏在柳树上的金钱豹。他裸露在阳光下肌肉可以使任何一个姑娘心跳不已。在那个贫困饥荒的年代，在所有的人都因营养不良而面呈菜色之时，我祖父的杀猪手艺却将我父亲滋养得健壮如牛。
母亲看到赤身躺在柳树上的父亲，姑娘的羞涩使她捂紧了嘴巴，并发出了一声轻微的惊叹：
“咦——”
这细微的声音没有逃过父亲的耳朵，他在母亲的惊叹声中睁开了眼睛。父亲慵懒无光的目光穿过随风乱摆的柳枝，看到了母亲的背影，母亲款款摆动的腰肢在柳叶间闪闪烁烁，如同初升的旭日一般耀眼醒目。这个时候我的父亲做出了令人菲荑所思的一幕，他从柳树上滚了下来，像头豹子一样追上母亲，他双臂前扑，从身后紧紧抱住了我母亲的腰，并试图解下她的裤子。
母亲被这突如其来的流氓行为吓呆了，当父亲的手毫不犹豫地伸向她的裤带之后，我母亲本能地从篮子里取出割草的镰刀，在慌乱中挥起镰刀一阵乱舞。我父亲的半截大拇指遭了殃，在我母亲的镰刀下面，父亲的大拇指被生生切下一截，无奈地与他的手掌进行了分离。我父亲感到手指上传来一阵疼痛，这时候他知道不妙了。他低下头去，看到自己的手指跌落在地上，仿佛被电击中了似地抽抽搐搐。父亲惨叫一声松开了母亲的腰。母亲的镰刀又向父亲脑袋上砍了过来。父用血淋淋的手捂住脑袋，狼狈不堪地开始了逃蹿。在那个清晨里，母亲高举镰刀，一路咒骂着对我父亲进行了追砍。那天我姑娘时期的母亲撵着我父亲，沿着那条长堤奔跑了五里路，直到我父亲发现无路可逃，不得不纵身跳进河中之后，我母亲才停下来对着河面掩面哭泣。
当父亲确定了我哥哥是个哑巴，并无可救药之后，我父母之间的这种追撵场景，在我家中经常得以重现，只是那时已经互换了对象。母亲高举镰刀追砍父亲的那种英勇，已经彻底消失了。我母亲学会了在命运面前忍气吞声，而当我父亲爱上了酗酒以后，便迅速取代了母亲的英勇角色。
那天早晨父亲跳进河里以后，马上像一条鱼似地潜水入了水中，我惊讶于我父亲当时超常的潜水能力，他能够在水底下深潜好几分钟，一直等我母亲离开以后才浮出水面。父亲从河里钻出来后，他拼命地深呼吸了一会，接着便像个落汤鸡似地往家里拔足狂奔，父亲沿着长堤奔跑的姿势如同一匹迎风疾驰的野马。
父亲气喘吁吁地跑到了我家门口，非常及时地碰上了我的祖父。其时的祖父腰间插着一把屠刀，正背着一头刚宰割好的猪往村口走。他得赶在集市开始之前，将猪肉摆上他的屠桌。祖父远远地就看到了自己游手好闲的儿子，挥洒着一路的水珠飞奔而来，如同一只从雨中冲来的豹子。他万分无奈地摇了摇头，嘴巴里嘟嘟囔囔地嚷道：
“准是又被捉奸在床，给人家当落水狗揍了。”
在祖父为父亲的行为妄自揣测的时候，父亲已经飞奔到了祖父面前，他猛然伸手，一把夺过了祖父腰间的屠刀。父亲突如其来的行为令祖父万分诧异，他目瞪目呆地看着自己的儿子举起了屠刀，刷刷两刀往他背上砍去。父亲的目的是想割下一块猪肉，但我祖父却以为自己一手养大成人的儿子准备弑父，吓得他将那头猪往地上一扔，抱起头来拔腿就逃。
“回来！”
我父亲在身后大喊大叫，他想叫住祖父，然后从祖父手里拿笔钱，作为迎娶我母亲的彩礼。但我祖父已经被吓破了胆子，他对父亲的喊叫声置若罔闻，命也不要地往长堤上溜走了。看来拿钱是不可能的了。我那个被吓得面如土色的祖父，虽然已经到了年老力衰的年龄，但他逃跑起来一点也不比一个年轻力壮的小伙子逊色，一转眼我祖父就跑得不见了踪影。父亲只好从那头猪身上割下了一只肥壮的后腿，把手中的屠刀学着祖父的样子，往腰间一插，信兴十足地冲着祖父逃奔而去的方向喊：
“借你一只猪后腿，过几天还个儿媳妇给你。”
我父亲扛着那条肥大的猪腿，气势汹汹地赶到了我母亲家里。我的外祖父正躺在门口的一把椅子上，翘起二郎腿悠哉悠哉地晒太阳。这个常年抱病在家的老头，根本没有意识到眼前这个满身肉腥味年轻人，日后会成为他的乘龙快婿。在他眼里，他的女婿再怎么说也得是个体体面的在城里人。因此我父亲扛着一只猪腿来到他面前时，他用一种十分傲慢的态度接待了我父亲。他对我父亲说：
“饭都吃不饱，谁还有钱买你的猪肉？”
我父亲恭恭敬敬把猪腿从肩膀上卸下来，弯下腰来像虾米一样对着我外祖父鞠起了躬。他说：
“不是拿来卖的，这猪肉我白送，一分钱也不要。”
“白送？送给我？”我外祖父不相信地问，在得到了我父亲的充分肯定之后，他确信无疑地知道这只猪腿是他的了。贪图小便宜的习惯使他两眼放起了光。他说。“快请进屋坐。”
父亲扛起猪腿跟着我外祖父进了屋，他把猪腿砰地一声扔到了桌子上，然后大模大样地坐下来，开始了跟外祖父的谈判：
“你是不是有个女儿？”
“是有个女儿。”
“这就对了。”我父亲说，他把半截大拇指从衣服口袋里拿了出来，像让人鉴赏宝物似地小心翼翼地摆在桌子上。“你女儿是不是经常喜欢用镰刀砍人？”
“胡说。她连鸡都不敢杀。”
“不敢杀鸡，却敢割下我的手指头。”父亲把断了的大拇指亮出来。“不过不要紧，我就喜欢这样的姑娘，岳父大从教导有方啊。”
“你叫我什么？”
“岳父大人，你难道没听清楚？”
我外祖父那张痨病鬼一般的脸突然变得狰狞恐怖起来，他如同一具僵尸似地从椅上蹦起来，操起一个凳子，对着我父亲的头顶砸了过去：
“拿走你的臭猪腿，然后给我滚！”
我外祖父对自己的出手估计过高，他以为一凳子砸下去，我父亲往地上一躺就万无一事了。但我游手好闲的父亲身手十分敏捷，他头一偏，我外祖父手中的凳子就偏离了目标，带着惯性狠狠地砸在了一条桌腿上，然后我外祖父看到了令他心痛的一幕——他手中的凳子从中断为两截，那张古老的八仙桌飞出来一条腿，四条腿只剩下了三条，往一边斜斜地歪了下去。我父亲拍拍手说：
“好险！妈的，还没跟你女儿睡觉，就动手打起我来了！”
我外祖父一时气急攻心，倒在地上双腿一伸，昏死过去。
我父亲对这个老头子的休克视若无睹，他以为那是一种泼妇耍癞般的装死，父亲对躺在地上的外祖父说：
“才砸断你一张桌子一条凳子，就拿死来吓唬我？”
我父亲边说边把那截大拇指拿了出来，放到躺在地上的外祖父跟前晃了晃。说：
“你女儿砍掉我一个手指，我眉头都没皱一下。”
看到我外祖父没反应，我父亲才一下子惊慌起来。要出人命了！他想。父亲慌慌张张地往村子里跑去，一路上被石子绊了好几个跟斗。过了不久，摔得鼻青脸肿的父亲带了一位德高望重的老中医，诚惶诚恐地往外祖父家里走了回来。
那位老中医围着我外祖父忙忙碌碌，又是掐人中又是挤压胸口，像刚挑了几百斤担子似地弄得满头大汗。我母亲挎着她的柳篮回来了。母亲看到了他父亲在老中医的手下如同一团和熟了的面，正在不停地被挤压揉捏。她把手中的篮子一扔，尖叫着冲了过去，但老中医伸出一个手指头来放在嘴边阻止了她：
“别嚷！”
老中医又指着父亲对我母亲说：
“多亏了这个年青人，及时把我叫来，要不你爹就没命了。”
老中医高明的医术将我外祖父的生命延续了下来，我父亲提前充当起了女婿的角色，他像个孝子一样在外祖父床前嘘寒问暖。但我外祖父无福消受我父亲的孝顺，他醒转过来后成了半个废人，他被一口浓痰堵住了嗓子，张着嘴巴再也说不出话来了。
我父亲决定正式以一个女婿的身份，在他家里侍候他的老岳父。他没考虑到自己的这种行为会像催化剂一样，效果显著地加速我外祖父的死亡进程。在吃完了我父亲背去的那条猪腿之后，我外祖父终于受不了那种有苦说不出来的痛苦。在一个美丽的黄昏里，我外祖父自断舌头，面带古怪笑容，垂死的目光缠住着我父亲的那截断指紧紧不放，他咕咕噜噜冒出一嘴的血泡，然后把头歪在我母亲的肩膀上，干净利索地结束了他的一生。每次父亲回忆这一幕的时候，他都忘不了我父外祖父临终前的笑容，那种让人从头冷到脚根的笑容令我父亲一生难忘。
我母亲在守孝七天之后，跟着我父亲走进了我一贫如洗的家中，从此跌入一个深不见底的苦难深渊。在踏入我父亲家门的那一刻，命运就已经把我母亲的一生篡改了，她被生活无情地抛向了边缘。母亲一到我家里，我祖父就像没见过女人一样，被惊得目瞪口呆，直到我母亲清脆地对着他叫了一声：
“爹。”
我祖父这才从惊讶中回过神来，他嘀嘀咕咕地对我父亲说：
“那天还以为你要杀我，没想倒是给老子换了个儿媳回来。”
|
