 |
 |
|
苛求故乡
|
|
杨格
到达贵阳的第一晚，我和家人一起去看几位表弟。这是春节。春节，我在连续三年返回之后，于1998年停住了脚步，直至1999年的这个时候继续我的行程，与儿子从上海又一次飞去。飞过去一走到地面，故乡灰暗的天空便展现在眼前，是我熟悉的情形。十年了，我在心里判断自己对这座城市的感觉，结果发现，我是在否定它。它当然在变，修了新机场和不少马路，但我却不想走到它的街上，我知道十年后我的目光已经客观而挑剔。我无法替它说情，那个安静而清幽的小城已经消失。我再也走不进贵州师大门外马路上树荫掩映的氛围--我记忆中的氛围，杂乱开设的商店与摊头破坏了往日的宁静。
但是，坐在表弟新婚不久的家中，我的感慨复杂起来。就这小小的70几个平方，它是舒适的、雅致的、有情调的，精巧的一角酒吧陈设和书房里塌塌米的构造，甚至于那些盆景所弥散的大自然气息，足以让两颗年轻的心沉醉。那一刻，我就自问，该否定故乡吗？毕竟，这小小的家景也是故乡的情形呢！尤其，当我在有一天踏进弟弟新婚的房屋并同样涌出在表弟家的感觉时，我开始想找出一个答案释解这个城市。终于，是四个字让我豁然开朗，它们就是"理解幸福"。表弟无疑是幸福的，弟弟自然也是如此，他们的家中什么没有呢？29寸的大彩电置于客厅，电脑占据了书房的一角，世界风云的变幻全收得进他们的眼中。
我有了一种慰藉。从两户新居中走出来时，一步一步的梯坎让我停住了脚步，不错，这座山我是熟悉的。曾经，小时候无数次地爬它，"螺丝山"，我们这样称呼它，决想不到若干年后它会有一幢一幢的房屋起来，涌进这么多的人们居住，成了贵阳最好的新村。这不也是故乡的改变吗？可改变着的故乡还是没有留住姐姐一家。我此次而来，竟有送行的含义。姐姐如我，也要远行。远行之地就是举家迁往的广州。所以春节，姐姐一家忙碌着，打包、托运，与朋友告别。我便坐在贵州师大图书馆门前的水池边想我们的离开。无疑，我们的离开都是对故乡的否定。否定它，但又在心里割舍不下，于是，才会在春节卸下千种万种的忙碌，奔过来，感受它的气息。乡情，上海的十年，我从不隐瞒自己的家乡。"贵州"，每一次，报出这两个字时，我坦然的直视询问者的眼睛，敢承受那些眼神的含义。
这种情形太多。很巧，恰就在这一次返回后的不久，一个活动的饭桌上便听到两个人在议论贵州，议论它的穷和落后。我沉默着，无语。脑海里交替闪现出表弟和弟弟的家，甚至我父母的家，那样的家不能算穷和落后。真的，就在贵阳，也有如上海"家乐福"一样的超市，也有如肯德基一样的快餐店，那宽敞的地方我步入时，心里在想，它不也是故乡的情形吗？而议论的人自然已经习惯了上海的富足，不屑于顾一个偏远城市里逐渐拥有的一切。提起话题议论的是一位女性，她刚从贵州旅行回来。我相信她看到的的确都是真实，她很生动的地在形容，突然边上有人提醒："这里就有贵州人呢。"提醒的人用眼光示意到我，点出了我的背景。女士停下来，转向我，改了口气，说贵阳还可以，我没有接应。我想到了我所见过的一些北方、南方的中小城镇，以一种没有情感的目光扫视，我对它们的结论不也是穷和落后吗？我理解她的感受。我只是不习惯外人对故乡的轻视。也许，应该是我们自己来苛求故乡。故乡，那一个个小家的幸福能扩展开来，扩展至整个城市都有一种总体的雅致、精巧与富裕吗？从这样的家中出来，一路上有绿草、树木掠过，清新一片中，走到黔灵公园，烧香祈祷，拣一些树枝返回寄寓"接财神"之意，而不是去瓣断那些树，这样的一座城市，是不是就可以经受得起挑剔了？经受住了，奔走于这座城市，有一份事业，每天上班下班，不缺人生中的体验，到这时候，是不是就是真正的幸福了呢？
一夜无语。我没有和他们谈贵州。我的苛求藏在心里。故乡，春节短短逗留了8天后，我又返回上海。那天走，在故乡凌晨天还没有亮时离开，看到一个宁静的城市马上迎来黎明，我感慨起来，希望那黎明中升起的太阳照着的是我回忆里的故乡--贵州师大的外环马路上没有摊头，树叶掩映下，一条弯曲的路延伸而去……
我的要求高吗？
1999年3月
|
|
 |
|
 |
