|
七月水晶
难得有长假,能让我重又回到久违的西北。当视野中的绿色渐渐被大片黄土替代时,迎面扑来的是那熟悉的家乡气息。 “大西北”在许多南方人的想象中,是与贫穷、荒凉和落后连在一起的。记得来上海上大学时,有老师和同学问:“你们睡窑洞?你们铺草?你们吃得饱吗?”也许西北的许多地方是这样,甚至不止如此,可生我养我的兰州却留给我十分美丽的回忆。这些回忆不会被任何东西冲淡和取代,它们在我的脑海里展现的永远是一幅幅最美丽的图画。比如黄河——春天,她夹裹着上游的泥沙和着巨浪汹涌狂奔,把西北人的粗犷和豪放带到远方;冬天,它清澈碧绿,宁静而秀美,就像羞答答走过却掩不住一副火辣辣热肠的西北姑娘。还有那些黄河石,忠实而顽强,历经任何狂风恶浪,无怨无悔的守候着。有没有哪一个去闯世界的兰州人回到家乡,不去看看黄河,不去重温一下黄河带给你的感受? 我出生在上海,可我是在黄河边长大的。小的时候我甚至不会超过三天见不到黄河,、我喝的是黄河的水,吃的是河中鲤鱼,书桌上的镇纸是河边捡来的黄河石,漂亮的瓶瓶罐罐也被我拿来盛了河边的沙子和奇形怪状的石头。河畔的岩堆曾是我复习功课的好去处,浅霞余晖晕染的河沿又会以她的瑰丽和空旷来包容我儿时的无限遐思。既柔和、温情而又雄浑、豪放的黄河伴随了我的整个童年、少年时代。黄河如同空气、 水、血液,二十多年前就存在于我的生命里,甚至于在我所有关于美的想象空间里。 近几年随着政府对环境保护的重视、人们环保意识的增强以及环境的改善,兰州市区里穿行而过的黄河水面上,年年冬季都有水鸟栖息,而且数目逐年增多。西部闹市中心的黄河流域,竟成了水鸟过冬的胜地,这真是我们兰州人的骄傲。当黄河两岸的风景在严寒的肆虐下变得萧瑟苍凉一派肃穆时,连廖廖无几的行人也脚步匆匆,只有水鸟们飞行时优美的弧线,划破这寂静寒冷的近乎凝固的画面。 重新站在黄河边上,凉风吹拂着两岸的杨柳,抚弄着水面的倒影。一个生意人来动员我乘坐他的羊皮筏子,又一个人来叫乘汽艇。他们如今都是靠黄河赚钱、过日子。黄河养育了他们,他们带着黄河人的自豪,用种种方式将黄河的真正魅力展示给游人。不仅仅为了让游客方便过河,更是为了让游客在河上走一圈、倾听黄河的巨浪的拍击,触摸黄河激流的湍急。 我想起小时候。那时候的冬天,黄河是结冰的。汽车、马车都可以在河面上走。我们在河面上滑冰、滚铁环、打木猴子、打沙包……跌倒,爬起来,再跌倒,再爬起……嘴巴里呼着白色的气,衣服上沾满了冰屑,睫毛上结着冰霜……。由东往西远远的望去,黄河就像是一条长长的冰川,雪白雪白的,发着耀眼的光,把两岸连成一体。如今,时间过去了那么久远久远,恍惚中我依然会搞不清,那些记忆,到底是童年还是童话。 紧靠着黄河的北边,是美丽的白塔山。这里一直是兰州市市民休闲游玩的地方。山上,现代化的彩灯与古老肃穆的白塔是兰州悠久历史的写照。与它一起遥相守望的,是巍峨的皋兰山。一条自山下蜿蜒爬向山顶的彩带,是通往山顶公路上装的彩灯。每当夜晚来临,起伏的皋兰山被灰暗的天色衬托地只显出深深的黛色时,这条金光闪闪的彩带便如装扮在天穹颈部的一条钻石项链,放射着异彩。即使是深夜,你也可驱车或者拾阶而上到山顶。山顶上有战争时留下的碉堡,还有供游人过瘾的跑马场。你在山顶上可以一览无余地俯瞰整个兰州市区。假如站在山顶上,不放声喊上两嗓子,听一听山的回声,那才叫遗憾哪! 兰州市区,马路宽阔整齐。几年不见,我已不认识她了。高楼鳞次栉比,大厦金碧辉煌。富丽堂皇的一座座酒家,姹紫嫣红的一个个花店,大型的现代化超市,成片的园林式绿地,穿梭如织的车流,摩肩接踵的人群。无不体现出一派都市的景象。有时,走在繁华的街上, 你会在倏忽间产生错觉,似乎是走在上海的南京路上。 这里群山怀抱,这里在政治、经济的地理上都只能算是偏居一隅,但这里的人文精神却没有丝毫的盆地意识,山没有局限人们的思维。这里四通八达、兼收并蓄——一如这里的品格。她绝无小家碧玉的温婉可人的,也不象没有见过世面的妇孺村姥,她的本性是单纯,而且充满温情。这里有的是多管闲事的朋友,与你交谈、劝你、教你,甚至偶尔嘲笑你,可无论你已经多么潦倒落魄,却绝不会漠视你的痛苦,也绝不会抛弃你。这里的人们好客、热情、善良,当你问路或打听什么时,他们总会耐心的给你解答。几乎在每一个大商场内,都安放着许多供顾客休息的椅子凳子。在银行内,我看到一副预备给老年人用的老花眼镜。在公共汽车上,老年人和抱孩子的乘客,总有人给他们让一个位子。年轻人穿着打扮时髦、前卫。公园里、黄河边,到处都可以看到精神焕发的老年人在锻炼,活动,聊天……兰州就是这样,总是生机勃勃、春意盎然。 最让我神往的是兰州小吃。即使不熟悉兰州的人,也知道兰州的拉面出名。在兰州你不用花费太多的心思去打听哪家的是正宗,各家味道都不错,算是各有千秋吧。兰州牛肉面有几大特点:一清、二黄、三白、四绿、五红。一清,是指汤清(清汤牛肉面嘛),汤是用牛肉和牛骨熬制而成(不过没研究过,只是听说);二黄,是指面条是金黄色;三白,是萝卜;四绿,是蒜苗和香菜末;五红,是辣椒油(这辣子可是正经八百的油泼辣子)。用北方特有的蓝边大海碗,满满地装上一碗,看着就开胃。面条的粗细也分为几种:毛细(大概有两条龙须面粗)、细、韭叶、二韭、宽、大宽……应有尽有。兰州人可以一顿三餐都吃牛肉面,让主食只吃米饭的南方人有些接受不了,其实一样,北方人也不习惯南方人一日三餐全是米饭。有时候人太多,小面馆里坐不下时,就会有人将碗端出门外进食,或蹲或站,碰到熟人互相打个招呼,边吃边寒喧,别有一番情趣。天寒地冻的冬季,吃上一碗热气腾腾的牛肉面,吃罢面,再把热腾腾的汤喝下去,一股热气散发开来,彻骨的寒意全没了,手脚舒活,抹抹嘴,在小二的“慢走”声中一掀棉帘子,再赶路,腿脚有劲了,再不觉得饿呀乏的了。说来有趣,我听说这些忠实的穆斯林卖牛肉面攒够了钱,便去趟麦加朝圣,回来再卖牛肉面攒钱,开始新的循环。 这街市上卖的拉面,自己家里可是做不出来的,通常家里吃的都是拉条子。别以为家常的做起来就方便,难着呢!首先是和面:拉条子拉得好不好,关键在和面,面要和得硬,再放水经过反复地跷和揉,直到切开面的断面上气泡变得很均匀,才能算和好了。之后要将面团搓成条放在盆里搁一会,这样便于拉得更好。其次是拉面,面要在手中悠悠抖动,不能断了,也不能掉了。面条的宽细由个人的喜好而定,有人喜欢吃鸡肠子(把面拉的又细又圆),有人要吃又宽又厚的长面片子,有人却要吃着爽口的薄叶叶儿(非常的薄)。第三是汤和佐料。有人喜欢浇臊子汤的,有人喜欢放纯肉的臊子,有人则喜欢拌着炸酱吃,还有人喜欢与炒菜拌在一起……热气腾腾的拉条子煮好后,浇上醋和油泼辣子,拌上油呛过的蒜和其它佐料,山珍海味都不换。 其实兰州的小吃可不止是这些,你可以吃上一个月不重复花样。拉面仅是其中之一。就像面茶,油茶,锅盔夹肉,巧(鸟)舌头,猫耳朵,浆水漏鱼,酿皮子,牛筋面,烩面片,羊杂碎,羊羔肉,等等等等……这许许多多的小吃大都是家常的,且十分便宜。因此,上外边吃饭是每一个兰州人的平常事。无需发愁经济以及品种。口味。单调的问题。就像我,每回兰州,虽竭尽全能的吃,到离开时,总会搬着手指列数出很多种未及满足的馋欲,不带一些不能罢休。 酿皮是很值得多说两句的。所谓酿皮,其实是用面粉浆汁蒸出来的面皮。有两种,一种是普通酿皮金灿灿的面皮与面筋配以十多种调味品;另一种是高担酿皮,没有面筋,但也同样劲道,配上绿豆芽等嫩菜,调料的讲究是比普通酿皮有过之而无不及。 兰州的凉面给我的印象就是一副琳琅满目的扁担挑,左边是五颜六色的各色调料,用高脚大碗盛着至少有七八种,右边是金灿灿的拉面条,跟牛肉面的一样,只不过捞出后用凉水过一下,稍拌了点清油。据说有的卖凉面者手法奇异,能将其实并不多的面条蓬松到极限,让人以为是好大的一盘,想想也挺有趣的。 面片是很具有平民性的小吃,在兰州普通家里和街头都可吃到。面片的关键和拉条一样也是在于揉面,配以少许热水,揉得越匀越好(这是个力气活),劲道的面片,配以炖得烂熟的土豆、豆芽等菜料和少许瘦肉、茄子、西红柿什么的,这样的面片就越是上品。 炒面在兰州很具有多样性,面片可用来炒,二细的牛肉面也可用来炒,当然怎么炒都挺香。炒的时候要加孜燃粉,味道尤其蹿活。 别以为兰州人都喜欢吃味重的东西,兰州人也吃甜食,比如灰豆和甜醅。灰豆是由豌豆和大枣文火慢煮出来的,口感极好,因为豌豆炖得很软,灰豆又是营养丰富的小吃,所以特别适合于冬天食用。 很多在都市生长的人不知道小麦是什么样,如果你吃过甜醅就会清楚了。它很适合于夏天食用,和南方的酒酿有点类似,但原料却是小麦。用酒将蒸过的小麦发酵后加水,就有了可口的滋味,不过别吃太多,因为它含有酒精,被甜醅醉倒可就贻笑大方了。 兰州羊肉泡馍与西安羊肉泡馍是大不相同的。先说馍,西安是死面(没有发酵的面)饼,而兰州的是当地一种发面饼,放进姜黄和苦豆,好吃的不得了。西安泡馍需自己掰碎后回锅做好,而兰州泡馍只管做好汤给你放好肉,然后塞给你一个大饼,然后你就自便了,你可以盘起腿,或一鼓脑将饼放进汤里,或一口汤一口饼地慢慢嚼。 我还特别喜欢吃爷爷做的浆水,包菜或芹菜在沸水里烫过后,加酵母发酵,直到变成淡白色,浆水的味道有点酸,直接舀出来加少许白糖,便酸甜可口。如果把浆水用辣椒和葱用油炝过,再加进拉面或手工面条,就成了一碗地道的浆水面。 街头有时候能看到了童年时常吃的那种一毛钱一根的奶油冰棍,这种冰棍在很多城市已绝迹多年,此时竟像出土文物一样出现在我们面前。当然毫不犹豫的买了,增值了,一元钱一根。满足的拿在手里吃着,味道还是老样子。兰州嘛,也像这根久违了的奶油冰棍,即使隔了好些年,味道依旧香醇。 兰州是个瓜果之乡。兰州安宁遍布桃树,每年都有桃花盛会,市民们扶老携幼,真正的人面桃花相映红。兰州民间还有“杏伤人,桃养人,李子树下埋死人”的说法,所以桃每年都是供不应求。 兰州的西瓜个头并不很大,用脚从床底下勾出一个西瓜,然后一切两半,用小勺子挖着边吃边看电视边聊天,是每年夏天最惬意的事情了。 兰州最有名的水果要数白兰瓜,白兰瓜之于兰州水果就象牛肉面之于兰州小吃一样,位及大使。白兰瓜呈青白色,切开后一股酒香扑鼻,入口很甜,并有点微微刺激舌头的感觉,但不象菠萝那么火爆涩口,更不要什么盐水浸泡。近些年兰州又推出了叫做“黄河密”的新品种,通体金黄,鲜亮如帝王登基时的龙袍,甘甜如头顶水罐的阿拉伯汲水少女。 铁蛋子也是兰州的看家瓜果,它外表看来就象一个经年生锈的铁球,斑驳粗糙。不过虽说面目狰狞,可果肉却是细腻的金黄色,总是给吃的人一个意外的惊喜。铁蛋子的口感有点像哈密瓜,不过要分清它们很容易,因为哈密瓜是椭球形的。 到了兰州不能不吃冬果梨,这是一种很大的金灿灿的梨,又酸又甜。兰州还有一种小吃,叫做热冬果,其实就是把一整个冬果切成两半加上大块的冰糖在锅里炖,直到梨变成褐色,盛到小碗里大家分着吃,味道好极了,据说常吃这个还有有润肺止咳的功效。 说到梨,就不能不提及冻梨了。软软的梨,泡上水把它放到窗外去,等冻结实了,敲开它外面的冰甲,揭了皮,就露出了柔软酸甜的果肉,虽说样子差了点,但好吃的程度可是一点也不输给它的梨兄梨弟们。 每次假期结束要回上海的时候,我总是要么吃坏了肚子,要么体重飙升。不过即便如此,我还是会在书包里塞上满满一大堆美食,带回上海和老爸老妈继续分享。 离开兰州已十几年了。我带着一种怀旧的心情,去踏寻幼时的足迹。想看一看那又窄又长的小巷,那一个个古朴的门楣,那一呼百应小玩伴们出没的地方。然而,映入我眼帘的是宽宽的水泥马路,一幢幢整齐的小区高层建筑楼房。兰州!飞速发展的兰州!无论过去和现在,留在我心里的永远是美好。
|