|
杨献平
“布谷叫，播种了！”母亲的声音从遥远的乡下传来，竟像小孩的声音一般。可离家多年，一个人在飘满伤痛和浮尘的西北沙漠生活，干燥的环境和偏僻的地理，持之久长的创疼和自寻烦恼式的忧伤，连绵不断而又花样翻新。这么亲切简朴的话语，多年不闻，竟如同一片阳光一般，就迅速而隆重地让我感觉到了温暖！
说起来有点可笑，少小时的每年春末，都可以听到布谷的叫声，可至今不知布谷到底长的什么模样，又是怎样的一种鸟儿。我只是纳闷，布谷的叫声为什么不早不晚，恰在其时？
在我的记忆里，只要布谷鸟一叫，天准下雨。这对于乡村的人民来说，不吝于一种福音。这个时候，去冬的麦子刚好颗粒归仓，连番照耀的太阳已将田地里的水分蒸发殆尽。秋天的玉米、大豆、谷子需要播种或是雨水的滋润。下些雨，土地也好翻松，玉米、大豆和谷子也可以趁水生长，这些幼小的禾苗，一旦拥有一定的雨水，就像越过三岁门槛的孩童一样，几乎就没有可担心的事情了。
可是，布谷鸟叫的时候，我就没有了自由自在的散漫生活。每天放学之后，我必须跟在父母身后，抓紧时间把谷子种进田里。父亲说，再过几天就迟了，秋天也不会有好的收成。
长大后，因为未能跨出农门，一向懒惰的我就不得不跟在父母身后，到田地参加劳动。——父亲总是挑着一根扁担，两只水桶很有节奏地晃动着。母亲背着一个旧了的布袋子，荷锄，嘴里不停地说着什么。我东张西望，看蝴蝶飞，看那些灰雀儿在草丛中仓皇张望的样子。有野兔从地边的茅草中奔跑上山，我就大声叫喊起来，扔下锄头，撒开双脚就去追，气喘吁吁地追到山顶，野兔早不知去向。我只有顿足长叹！
因为刚刚下过雨，田地里到处汪着浑浊的雨水，这时候，太阳也露出脸来，像个得意的老妇人，眯着眼睛打量着烟岚氤氲的大地。父亲挥锄刨开泥土，一股清新的泥土方向扑鼻而来，活跃的蚯蚓乍一见到阳光，惊惶地扭动着身躯，拼命地往泥土里钻。母亲手持木瓢，将种籽一颗颗地撒进田里，然后用脚把种籽盖严。我撒化肥，白如雪的尿素呛得我只想呕吐。
我从内心讨厌种田生活，对农民这一社会最低层的“阶级”存有偏见，虽然我的父母是地地道道的农民，但我一直不愿认同自己的家庭和身份。这种习惯或说陋习一直延续到现在。在我的思想里，种田是最没出息的，只有没有本领的人才面朝黄土背朝天。坦白地说，我从小就很自信，我想我这一生绝对不会向像父亲一样，穿破衣烂衫，整日扛着锄头，与肮脏的泥土打交道，不但被人看不起，况且，那么一点田地决不会给我带来多少财富和乐趣。我暗暗想，如果一辈子走不出乡村，我宁愿死去，对这个世界毫不留恋。
说起来很是好笑，高考时未能如愿，万念俱灰。我一个人带着绳子和镰刀，到山后的一片树林里，准备以上吊的方式来结束自己的生命。我一边抽着买来的烟，一边在作着激烈的思想斗争，大概是由于对死亡的恐惧和对自己年轻生命的怜悯，最终也没有把脖子伸进已经拴好的绳索上。在那一个仲秋的黄昏，我拖着绳索，带着满心的羞愧，又回到了父母身边。现在想起来，当时若自己再狠狠心，也许今天的我就不会出现在你们的面前了。
人生无常，世事难料，一个人的生活和命运自己根本就无法预知。
只要生命还在继续，我们就没有放弃和停止前进的理由。我无可选择，可是我并不因此而丧失幻想，我一直有一种预感，它反复在我的梦里出现。直到我真的走出来的那一天。
|
