|
萧浩轩
（一）
品食之美，其标准实在是难以确定的。且不说地域之间，个人之间口味的差异不同，就算是自己给自己最喜欢吃的食物排个什么座次，无论从那个座次排列，怕是也难找个什么一贯的规律来。是辣好呢，还是清淡点好？是脆点好呢，还是糯点好？又或是喜欢火候越足越好？
这到是很难说了，尤其是在这个“食不厌怪”的年头里，你对吃的记忆被不断地充实而后盈荡，而那最顽固的记忆，竟然可能会定格在一种最为简单的不能再简单的食物上。对于我来说，有时候最美最想的食物或许就是一碗面条而已。
面条，那当然不是什么能登大雅之堂的食物了，说得更明白点，小小的一碗面条有时就是小家的主食了。它或许比不上满汉全席般精道；也比不上四川麻辣的热道。但是在我看来却十分的亲切自然。
记得小时候，吃得多的面条就是街头买的切面了，一筒一筒的，大约是一斤左右吧。还好，够我和弟弟每人一碗了。爸爸妈妈是不太喜欢吃面食的，而我和弟弟却不知道为什么这样喜欢吃面条，隔不了几天就要妈妈给我们做碗面条。望着热气腾腾的一碗面，上面间或点缀的肉花和葱段，飘过来的那诱人的香味，还没有开始吃就要流下口水了。
那时，做碗面条很容易：在等水烧开的时间里，先在碗里放上猪油，盐，干辣椒，葱段和早就炒好了的肉丝什么的，有时候还可以加上点青菜叶子。那样吃起来的味道就特别的香。水一烧开就把切面放到锅里，不要等太久的时间，因为时间一久的话，面条就容易变的稀糊了。不成条的面，不好吃。
后来，街上有买加工好了的方便面，那时的方便面可比不是现在的“康师傅”，“统一100”这些方便面精致了。也没有什么华丽的外包装，有的只是个大塑料袋一装就摆在店门口出售了。价格也不贵，因为那时的消费水平也不高了，消费者的要求也不高，只要没有变质就可以了。因为有我和弟弟喜欢吃面条，而爸爸妈妈常常泡切面给我们吃也怪麻烦的，所以后来更多的时候就是买这样一袋袋的方便面给我和弟弟吃。不过，对于这样的面食，我和弟弟的要求也还是有点儿高似的。那碗汤，那里面的作料还是一样不能少放的。有时候吃碗方便面的时间比吃碗泡切面的时间还要长。不过，无论是什么样的面条，我都感觉是世间里最美妙的食物了。
吃完面，最大的享受其实更是那碗汤了，我不知道怎么去形容这汤的鲜味。你有没有想想本地“冲天”小辣椒的那个辣味呢？那热，那辣，如果没有尝过这种汤，我也不会知道鲜可以用浓烈甚至于猛烈来形容，更不会在长到这样大的年纪还记得第一碗辣面的滋味，想到就几乎有点疯狂。
现在，我开始很少再吃面食了，因为现在可以让我享受的食物真的是太多太多了。然而，记忆里那泡切面和煮方便面的味道却实实在在的留在头脑的最深处。也许是吃的越少的缘故吧，有时候真的很想再吃一碗小时候的面条。而无论怎么再发心思的去做，现在也做不出那时的味道了。
（二）
柔情与侠骨，老祠堂与狗肉，两种让我影响至深的感受与事物，如此奇异般的交织在了一起，使得外婆家所在的石板村变得不再平庸，如同是那剥开的红辣椒，拍碎了的蒜头，色彩分明，有滋有味。
老祠堂还是敌不过岁月的洗礼，木门上的铜锁变的锈迹斑斑，墙头的壁画也脱落殆尽。而向来就上不了台面的红烧狗肉，却记忆犹新。
早先，也有人在村头的大路边摆摊卖狗肉的，因为过往的车辆还比较多，所以生意还不错。一只篾篓，上置一方油亮油亮的案板，刀，狗肉，佐料碗，把案板就挤得满满当当。摊主却在一旁悠闲的坐着等顾客的光临。路远的摊主还有辆破旧的自行车，更多的还要配上一大塑料桶的老烧酒或是谷酒。没有酒的狗肉就不叫吃狗肉了似的。一般等不了太久就应该有人会在摊前观望，看看狗肉的新鲜程度或是酒是不是和自己的口味了。看好了就坐下来，因为大多数是过路的路人，所以还要估算着自己口袋里的钱，量力而行咯。先把酒倒满，摊主的刀就飞舞了起来，不一会儿，就会有更多的人在摊边坐下来，闷着头，大口大口的吃着狗肉，大口大口的喝着酒。不管是认识的还是不认识的人现在都成了最好的朋友，互请的声音起伏着，有的划拳，有的讲着自己的故事。因为是先切先烧的红烧狗肉，吃起来就特别的有味道。
说到吃狗肉，最好的部位是狗爪了。先是在中间剥开，用尖刀挑出腿骨，即可切成一小堆一小堆。加上脚筋未尽，所以吃起来还要有一定的牙力呢。来的早的就享口福了，因为可以要自己喜欢的部位，有时候还会加上一份狗肝什么的。同样的下水料，这狗肝却是不错的美食。俗话“牛心马肺狗肚肝”就是一说，说明这狗肝真的是下酒的好物。
狗肉也吃了，酒也喝够了，坐在摊子上的人却不愿走。刚刚一起喝着酒的几个人现在都成了朋友，说的话也多了起来。你说你的工作怎么样怎么样，他却说自己的老婆怎么样怎么样，还有的人满脸通红的骂骂咧咧的叫嚷着，发泄着。酒量浅的人更是扑在桌上摇头晃脑，哼着不成调的小曲；酒量深的人还在喝着，眼看着桶里的酒见了底，还在叫着满上满上。其实，这时候最高兴的莫过于摊主了，看着今天的收获不少，更是忙碌的烧着狗肉，倒上酒。
摆摊的时候一般是在傍晚时分，而收摊却会到午夜。
现在再回到外婆家就再也看不到路边卖狗肉的人了。因为现在商店林立，什么样的东西都有现成的，人们也懒得跑远路去吃份狗肉或是喝上几杯老酒。渐渐的，淡化下去了的世情不会在象以前那样浓厚，再也没有人摆摊了，也就再也没有人围坐在一张方桌前，大口大口的吃着红烧狗肉，大口大口的喝着老酒；就再也没有人会多记得起那时候都说了些什么，都做了些什么。而我，却还记得帮小舅舅收摊的时候已经是午夜时分，我还记得那味道十足的红烧狗肉，那烈劲十足的老酒。
|
