|
庞华坚
乾礼街，盐坡尾
从乾礼街到盐坡尾村，二里路程，中间隔着叶屋、东坡二个小村庄。沿路共载有十七株苦楝树，路两旁是纵横分明的一畦畦菜地。菜地里常有人劳作，他们像小女儿化装一般缀弄着他们的作物。是的，菜地其实就是农人的脸面。菜都种不好，没面见人。这是我外公的理论
我每天沿着这二里路来回走动，朝菜地里劳作的大人们吼一声，或蹲到苦楝树下捉弄弱小却固执的蚂蚁。我对这类游戏乐此不疲，待听到学校上课的钟声突如其来，方记起自己还要去上学。
我对乡野农事有一种与生俱来的亲近感和热爱。翻晒黑土，养育黑土，我想农人用汗水从黑土中浇出作物，实在是一件无与论比的大事。我不敢说是农人养活了谁，但我们那里，比如乾礼街上的人吃的粮食，绝大多数确实出自盐坡尾及附近几个村庄的农人的耕作。乾礼街上的人与盐坡尾人大家对这一点心知明。他们因此和睦相处，通婚互嫁，我就是这样来到这世上的。这不存在谁养活谁的问题，是互相依存，共同生活。这使我想起二十多年前的一件事。上级一纸令下，盐坡尾一半数以千年种稻谷的稻田改种小麦。麦子到底也长大了，但既瘦黄又矮小，看起来熟了，割下来却颗粒无收。虽然结果早在预料之中，但事实真的一旦兑现，所有的人还是无法抑制强大的愤怒和悲伤。消息风一般在乾礼街吹开，街上的亲戚坐不住了，他们纷纷刮出缸底仅存的余粮，肩挑手提踏上那二里路，与村里人共同渡过了那些苦难、寒冷的日子。二十年后，乾礼街要修通往县需的公路了，街上的物力、人力，捉襟见肘显而易见。村里人饮水思源知恩图报，有钱出钱，没钱出力，一条水泥公路终于从昂然通往县城。路通了，车多了，人也多了，“生意”水一般从县城漫向乾礼街，又从乾礼街水一般漫向盐坡尾，漫向东坡，漫向叶屋村……
乾礼街不过是人口不足二千的小墟镇而已，座落于南中国沿海某个不为人知的经纬交叉点上，盐坡尾是其附近最大的一个自然村。它们一个是街，住的非农业户口，一个是村，住的是农民。当然，在这里把它们区别成街或村而言，未免有些矫情，村固然是村，街却未必成街啊！
或许是吧，但这又有什么关系？
让我们随手展开一张1：10000或更大比例的行政区域图看一看，有多少这样的街和村唇齿相依？正是这些街和村构筑了地理的美丽！
（2002/4/12北海）
绿
绿是一种燃烧的颜色。
站在盐坡尾村头的大榕树下极目远眺，满天的绿像一场大火在眼中燃烧。我想，真好啊。用不了多少时候，这些绿就会全都得红起来，演变成丰收的红。
当然除了绿之外，还有黄、白或其他颜色。就像世事一般繁杂、纷乱、没有章法和不可信。但对于此时此刻的盐坡尾，对于我，对于这一场自天而降的燃烧，什么颜色都可以忽略了。如同进入大海，进入深蓝，进入广阔、深邃和不可置疑的未知。一切的感知都是徒劳的、无知的和苍白的。殊途同归，数以千年来，绿和红或其他另的颜色并不在于定义的界定，而在于它们的表述，红代表什么，黄代表什么，某某代表什么，我们一直以来不都如此表述吗？是的，这并不重要。
重要的是眼前的燃烧般的红，它们漫天遍野，抽穗、打浆、成熟，每一个步骤节气一般准确无误，轰烈和壮观。然而，最后所有的一切都将变成黑灰，覆盖并将融进生长它们的土地。周而复始、生死轮回，概莫能外。
一代代的人就这样出生、劳作、死亡着。盐坡尾就这么成为盐坡尾了。我也这么成为我。
人和稻谷的命运在自然中是一样的。只有绿不变。
绿催促着红更红，红喻示着红更绿。
就这样。
（2002/4/12北海）
听风说话
趁着夜色，走出村子。这个叫盐坡尾的村落一下子仿佛隐入虚无。其实也并非虚无，是一片糊涂的背景把自己挪到身后了。
走着走着，便上了山坡。脚下软软的，是夜色中依然精神的草。它们是牛们、猪们、鹅们的灶房。
这时回头望望盐坡尾，这个村子却反而清晰起来了。
高高柔弱的竹子，一株连着一株，不知多少株连在一起，它们摆成一个橢圆的阵势，把一间间的房子圈在里面。房是砖瓦房，砖是青砖，瓦是黄瓦，清清爽爽的三三二二结伴而坐。房子旁或黄麻，或竹子，或丝瓜甚至一陇葱、几株生菜。
都清清楚楚。
是月儿升上来了。像过年时节孩子的脸，因兴奋和无以言表而红并光亮着。它四处瞧望，好奇地到达每一个角落。
月的目光就是此时我的目光。水银泄地一般禁不住抵向四周。然而，什么具体的物事也没看到。村子，房子，远处的起伏，仿佛画里的事件，理所应当地那么真实和遥远。
突然我想自己变了。此时竟想到了村子及包围村子的月光在自己心里形成的所谓“美”。不自觉的望去觉得村子有点悠远，有点古意，而泛起丝丝依恋和缕缕甜甜的味道。
于是惆怅了：自己不再是这个村子里的人了。
村子里的人是不会惆怅的。祖祖辈辈，如野草，一枯一荣，如流水，在世上的拐角处打一个转，然后远去。谁也不会也不能在这里多呆一会。风花雪月，阴晴圆缺，白日苍狗，世事如风。村里的祖辈和孙辈达观、大度，谁为此而惆怅？或者说我看不出他们为什么而惆怅。或者是他们把惆怅都深埋心底，像保护传世珍宝，成为人人遵循的自觉传统。
也许是吧。于是他们成为这个村子的主人，成为这方水土的一部分。是的，我分不清村里的人、狗、山坡、树、草儿……谁是谁的主人。如果没有了其中某些部分，某些情节，即使少了今天这样的夜晚，村子还是这样的村子？草儿还是这样的草儿？
如果没有了这样的村子，那还有像我这样的人？背叛了脚下的泥土，却又一辈子摆脱不了乡野的气息及村落、山坡甚至狗啊、草啊的吸引啊！泥土滋长着枯荣，大概也滋长着远不止惆怅这么简单的情绪吧。
月还在斜斜的远处好奇地瞪眼张望。草儿、花儿、高高矮矮的树，纤纤缕缕，清晰可见。宁静、寂寥。
凉意不知不觉的隐隐而来了。禁不住打了一个寒颤。
没有风，是下露水了。风没来，隐隐约约听见风在村子的背后轻轻说话。
一个人坐在离村子不远的山坡上，我听到了风在说话。平静的语言，让身边的草儿哭了。
（2002/6/13）
|
