 |
 |
|
故乡的白槐
|
|
林如玉
乡下老家离县城算不得远，只是平素是个忙人，每年回去多不过两次，自己便有身在异乡之感了。倒是神思无拘管，家里的老境常浮现在眼前，每每可抚慰我思念的情怀。那一溜儿老式瓦屋，安享着白槐、刺槐、泡桐和椿树的庇护，虽饱经风雨，却也无虞。而紧依屋檐，象张开的大伞般矗立的，就是那些白槐了。我每次回到家门口，总要抚摩那高大、圆整却又坚挺的树干，颙望宽博的顶冠，思绪也就如水般漾开。
听母亲说，屋子前后的树都是父亲早年栽植的。我确记得幼时的炎夏，中午全家人通常聚在门口的大白槐树下吃饭、避暑，这时姐弟中最小的我，就爱趁大家不注意，顽皮地一骨碌爬上高高的树桠，冲大家做鬼脸。父亲发现了，总要站起来训斥，却也只好让我踩着他的肩膀慢慢下来。可是，就在那些年月的一个初冬，父亲染了病，最终与祖父同年永远离开了我们！当时暮色低沉，门前的大白槐树下不知什么时候已停放着一口乌漆的棺材，母亲早已失声，伫在一旁不停地抹眼泪，而不谙世事的我只是拽着她的衣角，不知所措地望着她。
父亲看病、去世使我家本已拮据的日子更加窘困。夏季里，姐姐用长竹竿在屋前屋后打落白槐树花，我拎着口袋跟在后面逐个儿捡。树多花密，集的树花卖了钱，凑起来够我入学的费用。后来，年关熬不过，母亲还是决计让人锯走了几棵白槐，换来清贫一家年里的饱暖与温馨。
展转二十年过去了，父亲在荒野中的孤茔坍了垒，垒了又坍，而沉重的岁月在不知不觉中压驼了母亲的肩背！如今，全家相聚的时候，母亲叙叨多的就是有关父亲的事了：“你们奶奶过世得早，他从小就学会了自立，十八岁就入党当上几个生产队的队长；他人好、性子直坦，别人家缺这缺那、有困难什么的少不了找他，他要么从自家拿,要么东挪西借,总要想法子帮他们捱过去,而那些年我们家也穷得不成样子……”可惜我只记得他的身材魁梧和严厉了。
母亲不愿离开那爿老屋。暮春时节，我回乡下探望她老人家，远远便听到清脆的狗吠。绿叶扶疏的大白槐树下，白发盈首的母亲从矮屋中蹒跚而出，将浑浊的目光迟疑地定位到狗吠的方向，我只在刹那间双眸润湿了。我忽然觉得，她和父亲不正象峻茂的白槐么？曾历沧桑，仍不失伟岸与慈祥，这大概就是我不能割舍的故乡情结吧。
（附注：此文作于1998年5月）
|
| 作者版权声明： |
我同意《故乡》发表此稿件，同意《故乡》编辑部向其他媒体推荐此稿件。一旦传统媒体决定刊用，请《故乡》及时通知我。在不发生重复授权的前提下，我保留个人向其他媒体的直接投稿权利。 |
|
 |
|
 |
