|
楚玳
一
我叫楚玳。
楚是清清楚楚的楚，玳是一个斜玉旁，一个代表的代。以前我是这么介绍自己的，后来我发现居然很多人不知道什么叫”斜玉旁”，当然更别提什么”玳瑁”，所以后来我一般只说”我姓楚，清清楚楚的楚。”
我喜欢这么说，高兴时就是清清楚楚，不高兴时就是不清不楚的楚。
只是其实无论是清清楚楚还是不清不楚都没什么紧要，反正都一样。
很多人说我的名字好听，我想是他们压根不知道玳瑁的意思，所谓玳瑁，只是一种形状象龟的动物，壳可以做装饰品，比如镜框，发卡什么的，没有什么好含义。
至今我仍然记得小学的那次课，主题是自我介绍，介绍完了的第二天一个男生跑到讲台上大声讲解着这个”玳”字，并在旁边活灵活现地画了一只龟，声称他昨天在他爸爸的帮助下查了字典，我的”玳”根本就是只乌龟，而完全不象我自己说的：”玳字我也不知道是什么意思，我想没有什么意思吧！”我坐在位置上，一遍遍地在稿纸上写他的名字------李顺，顺，顺利的顺，我记得他是一脸自豪地介绍的，哪里象我，吱吱唔唔。我自卑得抬不起头，心里嫉妒极了，我为什么不叫”楚美丽，楚富贵。”而偏偏叫楚玳，这和叫楚乌龟有什么区别？我当时三年级，我没看出来。后来高中，有一个男生无意中对我我，我的名字发音不准就容易听成”蠢蛋”，我彻底地折服了。
我是个自卑的孩子。
不仅仅因为我不叫楚美丽或者楚富贵，也不是因为”蠢蛋”发音个我名字很近。我很瘦，这其实也不算什么大问题，可是隔壁的隔壁住着一个姓巴的老太太，很喜欢在我妈妈上班以后把我拎出来展览：”看，这孩子，多可怜，造孽哦~！”
我想我从小就是个公众人物，这么多的展览机会我得感谢我的父母，他们创下了地质五总队第一对结婚不到两年就离掉的记录。而在八几年，那是多么伟大的一项壮举，更何况我们是住在南方一个小镇的一个地质队的住宅区里面。
其实我并不很清楚他们什么时候离的婚，总之在我四岁记忆开始清晰的时候我就没跟爸爸住在一起过。当然后来我还是明白了他们离婚的真正原因，反正不是我妈嫌我爸没文化就是我爸嫌我妈脾气不好，更有可能的是两人相看两厌，所以这段不那么美好的姻缘就此OVER。那大概应该是公元一九八五年的样子。
再要说明一下的是当时我妈二十二岁，我爸二十五。哈，多么冲动的年龄！
二十二岁的女生----或者女人，该有什么样的心思？我想我得过两年才能知道。总之那一年我妈妈是对唐诗宋词爱得不得了，连带的我也没有好日子过，在我把毛爷爷的”一代天骄”想象成”一袋香蕉”，一时不察把这首原名〈沁园春·雪〉的词当作我梦想中的水果诗背下来之后。老妈以为我是奇才，赞叹之余不忘挖掘潜力，于是悲惨的日子就此开始。
象人类进入石器时代的标志是那一块尖尖的石头一样，他们从此提高一个阶层。我被这首词标志得从此以后不能玩泥巴过家家爬山爬树钓鱼瞎跑玩洋娃娃积木橡皮泥等等等等、包括后来我长大后力所能及的逛街聊天听收音机买CD唱歌泡水吧看言情小说，恩，还有打麻将。
剩下的是一柜子的书和老妈手里的〈XX一百首〉，〈XX两百首〉，〈XX五百首〉……
还有每天下午六点半的〈蓝精灵〉，〈圣斗士星矢〉……
二
我被打了一顿。
因为我玩死了杨奶奶家一只鸡崽，我不认为是我弄死的，但所有的人都说是我无比残忍地拧断了它的脖子，随后将它扔进电影院边上的池塘，进行了水葬。一切进行得神不知鬼不觉。
这一切都是后来别人告诉我的，说的人多了，我只得把它穿插进我的记忆中，这一切就象是梦一样。如果真的象他们说的”神不知鬼不觉”，那何以这么一件鬼斧神工的事会弄得人尽皆知？这个疑问我没有问出来，自己转念一想：”人家说的是神不知鬼不觉，并没有说是人不知人不觉，我们都是人，所以都知道。”
那次老妈的作案工具是一根比我手指细一半的竹条。打了以后我去澡堂洗澡，在经过那面大大的镜子时，我发现自己像匹斑马。
直立的斑马，真有意思。
从小我都有长长的头发，黑黑的，长长地披着，衬着小小的身子，小小的脸和小小的手。
头发还没干透，在滴水，我的背凉飕飕的，我仰起头，露出一个纯真的笑容：”妈妈，你什么时候才死啊？”我的眼中印出一张惊骇的脸，我平视，玩着她食指上套着的一串钥匙：”你死了，我就可以管钥匙了。”那只有钥匙的手神经质地猛地挣脱我的手掌。
然后是一个耳光。
我总是被打，无论什么事。从四岁企图抵抗背诗，到十一岁放学回家晚了一刻钟。我的身上总是布满了伤痕，色深的是旧伤口，色浅的要么是快好的，要么是新近加上去的。我的手指经常有那么一根两根异常地粗，碰一下就引发全身的疼痛。
童年的记忆中，天空是紫色的，那种媚惑人的紫，像我身上的伤的颜色。
但那天那个耳光让我看到金色，阳光的金色，让我晕眩着，那一群毛茸茸，嫩黄色的小鸡到处跑着，在晨曦中。对小鸡，我是无比爱怜的，喜爱它们粉红的细细的爪子，温热的身子，还有小小的黑色湿润的眼睛，我会捧它在手心，看它吱吱地叫，惊慌地拍着它的翅膀。
妈妈说，潜力是逼出来的，所以我常常得垫三把椅子拿暖瓶喝水，常常得站着背十首诗才能坐在椅子上。我松开我的手，小鸡摔在地上，痛苦地叫。
这是一只没有潜力的小鸡。我想，因为它居然没有飞起来。
我家有三只鸡，它们生活在一个方形的笼子里，在门口的走廊上和邻居们的鸡并成一长排，每天生两个蛋，然后换取它们的口粮。
刚下的鸡蛋是热的，我蹲下，伸手进去拿，我努力地向前探，半米的距离对我四岁的手臂是个强有力的考验。
我猛地缩回手。手背上渗出细细的血丝，我被狠狠地啄了一口。我愣了很久，然后起身，我没有哭，在没有大人的时候，许多孩子是懒得哭的，我拿了一个铁的细长的火勾，从木条之间的空隙伸进去，轻轻地在那个鸡蛋上敲了一个口子，我对这那只鸡笑了一下，把勾子洗干净，放回原处。
“蛋怎么破了？”妈妈的疑问。
“鸡。”我指着它，一脸的稚气。
在它被捉出来拔光了脖子上的毛，菜刀接近它喉咙的那一瞬间，我打开了门，进了家。我听见它的惨叫，电视里正播着儿童歌曲，我快乐地跟着唱了起来。
三
二楼的那只白猫生了五只小猫，我一眼就看上了那只有着饱满额头的小黄猫，它的眼睛是透明的蓝，毛色纯净，它总是混在那另外的四只猫中，我闭着眼睛也可以把它找出来，我紧紧地抱住它。
还有三天，它就得给送走了。
它的头安静闲适地搁在我细细的臂弯，半眯着眼。我总是在深夜从床上爬起，下楼来找它，它还小，还没学会昼伏夜出，于是我每天都可以在窝里拎它出来。我抱一会儿就不得不把它放下，它是个不轻的负担。
我叫它宝贝。
我抱着它坐在楼梯的拐角，我的脸贴着它柔软细滑的毛，我每天这个时候来找它。我喜欢在深夜贴着它的身体，听它呼吸的咕咕声，用它的身子温暖我的手。我的长发散着，垂在宝贝的身上，和它的毛混在一起，不分彼此。
我爱它，我想它有那么饱满的额头，真奇怪。我用手轻轻地摸它。宝贝温顺地喵了一声，慵懒而娇弱，我笑了。它是我的，我这么想。
墙角窜过一只老鼠，宝贝挣脱我的怀抱蹭了出去。
它是猫。
我站起身，没了宝贝的怀里被夜晚的风吹得有些冷，我凝视它奔去的方向，它正在一堆木材中间用前抓挠着。偏着它的饱满的额头，活泼得让我怜惜。
它要被送走了。我再一次地想。
我看到我的脚，光光是，没有穿袜子，也没有穿鞋，我那么迫切地想见到它。
我每天夜里这样光着脚下来找它。我想。
它是我的宝贝。我又想。
我爱它，我再想。
我走过去抱起它，赤裸着脚悄无声息地走上三楼。我小心翼翼，努力不让它挣脱我的怀抱，它开始轻轻咬我的手指，舔我的手背，它舌头上的倒刺让我感觉一阵温暖，酥酥的，痒得我笑起来。
我走到水池边，艰难地爬上去，从三楼往下什么也看不见，我紧紧地抱住它，良久，我的手腕已经很酸，我费劲地举起它，它的四肢细小而怪异，它的饱满的额头真漂亮，它对着我叫了一声，我闭上我的眼睛，松开手。
我从来不知道原来一向爱撒娇的宝贝能发出那么凄厉的惨叫，叫声划破寂静，而后一切归于平静。
我往下看，三楼往下什么也看不见。
我慢慢地跳下水池，我看见窗子后面一双惊骇至极的眼睛。
那是我的妈妈。
四
我的妈妈很漂亮。每次她坐在镜子前化妆时我都这么想。
她是一个年轻漂亮的单身女人，每次队上开舞会她总是很耀眼，然而却没有任何一个适龄男人敢于邀她共舞，这是容易理解的，有老婆在的自然是不敢放肆，没老婆在的怕别人嚼舌根。我想妈妈在这里跳舞应该是觉得很没意思的。
就象有一件漂亮衣服总得穿出去让人一睹风采，万不可留在家里自己纯欣赏一样。妈妈这件漂亮衣服于是去了市区的营业舞厅亮相。
她好象是一下子喜欢上新衣服的，她把所有的工资存款一件件地做着新衣服，做得我胆战心惊，我有时会去偷偷打开她的柜子，看到里面还有一叠钱我才能安心睡去。
是金子总要发光的，舞姿优美的妈妈在营业舞厅如”银瀑”也毫不逊色。
在我九岁那年，她认识了一个男人。
他叫金鑫。
他给我买很多的零食，比如一盒盒的唐老鸭泡泡糖，比如一包包的杏仁、牛肉干……他喜欢摸我的头，夸我是个小美人。
他走路很招摇，穿着比我见过的任何一个男人都讲究且好看，是的，他是个好看的男人。
他们总是将零食扔给我以后就关上卧室的门，把我放在客厅，不闻不问。我一颗颗嚼着泡泡糖，嚼到没有甜味就吐出来，然后换一颗新的，接着嚼。
嚼到第五颗的时候我脱了鞋，在装着弹簧的沙发上跳着，我欢快地乱跳，我看见我贴在墙上的我的诗：天上白云飘，地下草儿茂。梧桐风中弋，落叶雨萧萧。
我晕眩着，我将双臂张开，合上眼睛，我摔在了地上，我哭叫起来。卧室门迅速地打开，妈妈抱起我，惊慌失措：”哪儿疼？摔哪儿了？……”我泪眼朦胧的看见倚在门边的金鑫，我感觉他在笑。
他走过来帮忙揉我的脚，我恨恨地推开我妈妈：”恩将仇报，仇将恩报。”
金鑫的脸色一下子就变了。
妈妈的脸色随之也变得惨白：”玳子，你胡说什么？！”
我别开头，一句话也不说，金鑫站起来：”玳子不喜欢我，我只得走了。”
“小孩子不懂事，她没什么意思，你别多心。”
“玳子是个聪明得离奇的孩子，翠，以后你得好好教她。”他亮晶晶的眼睛凝视着我，带着笑意。
我坐在沙发上，看着他的修长的手指，他是个蹩脚的演员，然而我高估了恋爱中女人的智商，在妈妈送走那个金鑫之后，她开始歇斯底里了。
“你总是这样总是这样！从一开始的小陈就是你给气走的，你一次又一次地破坏，一次接着一次，你就是见不得我有好日子，你是楚家派过来折磨我的，你是派过来折磨我的！玳子！你毒！你们姓楚的都毒，一个比一个狠……”她的眼泪大颗大颗的从脸上滑落，她终于靠在沙发上失声痛哭。
小陈？那个当兵的？
我继续呜咽，原来她一直对他念念不忘。
我看着她抽搐着哭泣的背影，我下了沙发，我的脚走得稳而有力，我拿起茶几上的那些食物，扔了出去，它们划出的弧线真好看。
五
我想我终于明白我所处的地位，当我坐在水库边时我对着那条被我装进玻璃瓶的小趴壁花说。它是一条鱼，一条喜欢贴在石头上见了蚯蚓就连命也不要的小鱼。
它在瓶里乱蹦着，因为我没有给它水，我把它放在水里，隔着玻璃。
我是偷偷跑出来的，家里也许妈妈又在到处找着叫着我的名字----玳子---袋子？---呆子？反正都一样。我知道这样跑出来的后果，肯定是被打一顿然后跪下反思，很久以后我知道那和面壁思过是一样的效果。我妈妈很聪明，所以我跪的方式也和别的孩子不一样，那时我家有一个圆板凳，象轮子一样可以滚动，中间是空的，我就跪在那两个窄窄的轮子上。我从一开始跪五分钟就跌倒在地上到后来的四十分钟不哭不闹，我不知道这样算不算也是开发潜力的一种，我的腿常常站不直，膝盖上有一道长长的细痕。这个水库真大，大得让我望不见对面的边，它叫娄家坡水库，名字标志着它属于旁边那个姓娄的苗族寨子，周围还有姓王的寨子，姓汪的，姓洪的。我惊叹于怎么会有这么多人都姓一个姓，更惊叹于他们居然都居住在一个寨子里。
外婆就葬在我身后的这座山上，没有碑，然而我知道那里面是我的外婆，我无数次地坐在那边上的小草坪，宝贝就埋在这块地里。这是让我感觉温暖的地方，有唯一爱的我的外婆，有我唯一爱的宝贝。
她们都死了。
我一直是不受欢迎的。
我在那个小镇上的医院出世，请了假的奶奶转身说要加班，到我一岁多他们离婚时的互相推委，到我六岁时和小伙伴玩闹后回家却被妈妈怒喝：”你有什么值得高兴的？玳子，记住！你只是一个悲剧的产物！！”所以说知识分子就是知识分子，这句话我用了好几年才彻底明白过来，而当时，我被吓愣了。
然后我就不再笑闹了，我变成一个安静的女孩儿。我依旧出门和小伙伴玩，但我不去任何人的家里，我在操场上和她们玩游戏，回到家就乖乖看书。到我十一岁，那部伟大的《红楼梦》终于翻译完毕。我象在教室里回答语文老师的归纳课文主要内容一样对妈妈复述了这个在她看来无比凄美的爱情故事后，她显得十分满意，笑吟吟地问我：”玳子，还记得妈妈以前的话吗？”“记得，北大。”我说。她微笑着点头，去给我做饭，我平静地踩着一张椅子将手中这本巨著放在书架的顶层。
北大，那个用鼻孔看人的地方？我拿下一本《诗经》，翻开朗读。
“玳子，想不想跟妈妈去水城？”
“水城？好啊！”我点头，我喜欢这个名字。
火车对于那时的我来说依旧是个远方的概念，即便其实从我所在的城市到达水城只要三个小时。
我以为她是来发工资的，身为地质队的会计，她常常带着一叠钱去基层送工资。然而却有人来接我们。一个女人，两个男人。
女的那个是我的干妈，两个男人中一个是我干爹，另一个是穿着工商制服的中年人。我隐约不安，这种场景熟悉得吓人。
那个男人带我们去吃饭，去公园，还有他的一个小我两岁的儿子。我极力破坏我的形象，无理取闹、吃相粗鲁、毫无教养。
然而一切都敌不过妈妈的美貌和她的痛下决心。这个男人后来成了我的继父，那个叫小巍的男孩成了我的弟弟。
我结束了独生子女的生活。
妈妈一向喜欢男孩，只是我没想到她竟然在频繁往来水城安顺一个月后她将这个叫小巍的男孩带回了家。说是让他玩一个星期。
安顺有什么好玩的？黄果树？龙宫？红枫湖？……
他叫我妈做妈妈。这个称呼让我恶心。
她一个星期就打了一件毛衣给他。而我的毛衣。我冷冷地想，她打了五年还没打完。
我的血液循环不好，天一凉就四肢冰冷，以往这个季节的夜里我都在妈妈怀里汲取她的温暖，那一个星期被分成两半，妈妈带小巍睡四天，剩下的是我的。
交接的那天我听见他的声音：”妈妈，我还想跟你睡。”甜甜的，和他一年后的那一句：”要你管啊？我又不是没有妈！”对比得让我笑了一个月。
“玳子，你一个人睡吧！”
我默默爬上我的小床，我根本不想去争辩说：”明明说好的！”因为那无济于事，我换了灯，将被子拉没头顶，我多识时务啊！！我在黑暗中微笑着。
我想起那个中午我不知道锅里煮的是栗子懒得抬以致栗子烧焦妈妈笑着骂我是小傻瓜时的情形，我想起晚饭后她拿起毛线说等我洗完碗她和我去铁路上散步，我想起每次学校文艺演出我当主持她在家里给我细心化妆的神情，她总是用小指尖在胭脂上划着圈，然后往我眉心点上一颗胭脂痣，每周她带我上街然后买一个冰淇淋。蹲下身要我亲她一下才给我时的样子，她带我去钓鱼，带我去游泳，她教我唱所有和妈妈有关的歌……
我听见她卧室传来的歌声：”……妈妈妈妈歇歇吧，请喝一杯茶，让我亲亲您吧，让我亲亲您吧，我的好妈妈……”一个稚嫩的声音跟随着。
我的泪水流下来，滴在枕头上。
我那么多的努力，终于还是失败了。
七
银瀑舞厅得名于黄果树瀑布。
六月十七是我的生日。
妈妈约了我的爸爸去跳舞，我的长发被高高束起，爸爸则给我买了一朵很美丽的红色蝴蝶结。
他们跳得很开心，仿佛从来没有吵过闹过，没有大打出手，没有相互谩骂，很奇特的场景，我兴致勃勃，我一个人坐在圆桌上，磕着瓜子，我想他们都可能会复婚，这个可能让我兴奋，他们一支接着一支地跳着，和谐而浪漫，一直到我趴在桌子上昏昏睡去。
醒来时候我一阵惊恐，我睁开眼睛，尽力尽快习惯黑暗，我努力辨认周围的环境，终于认出这是爸爸的单身宿舍。我爬起来，往床的那一头看。
我看见在我的身边，重叠着两个身子，赤裸的背在月光下清晰无比。
我躺下去，又睡着了。
事实证明我的推测欠缺经验和对女人的了解。
三天后，我的好朋友金琴英和林凡出席了我妈妈的喜宴。
我不懂为什么所有的事都得摆酒，生日、结婚、死人、走后门……一件件本该属于私人或私底下的事非得弄成人尽皆知。
“玳子，你妈妈嫁了个煤老板啊！”我的耳边尽是这样的话。我不发一语，总不能因为六盘水是产煤胜地，而水城一不小心正是六盘水的别名，那所有的水城人都得是倒煤（倒霉）的吧！
“玳子，以后记得给我们写信啊！”两个好朋友吃得饱饱地对我说。
我点头，我站在饭店的门口，看着这喧哗的场景，愣愣的。
八
家具全卖给附近的农民了，价钱被压得很低，我听见妈妈用抱怨的语气：”这可是极好木材做的呢！”
没有人理会她的抱怨，正如没有人理会我一样。我看着那些人一件件搬走我家的东西。有人去拿那挂粉红的百叶窗，我走上前：”这个我要的。”那人一惊：”可是……”妈妈看我：”里面绿色的要不要？”“要的。”我说。
于是她退钱给那人，那两挂百叶窗放在地上：”你喜欢就把它洗一下，带走。”
我隐约听见那些人说着什么彩礼，吉期，我用我的手指转动百叶窗上的轴，又是结婚，我想，买这么多东西，离的时候能卖多少钱呢？
妈妈得先去水城一个星期，那边还有一场喜宴等她去做主角。
她给我留了钱，买了菜，然后就走了。
我理所当然地不再去上课，我抱着一盒饼干进了衣柜。我喜欢躲在里面，用长长的呢子大衣遮住我的脸，用叠好的毛毯隐住我的腿。然后沉沉睡去。
一个星期里曾有无数的人来敲击我家的门，我爸爸的三弟从窗户翻进我的家，他叫着我的名字，声音有些紧张，他打开了衣柜，我看见他惶恐的脸，一秒钟后，他关上，又去其他地方找。
没有人能找到我，鞋子都放在床脚，我的身子全部隐没在衣服后面，我几乎不吃东西，我也不出门，房间里有一层薄薄的灰。我失踪了。
十天后她才回来，把我从衣柜里拎出来时我已经奄奄一息，我满意地看见她眼睛里的泪光，我闭上眼睛，在病床上睡着了。
九
我把我所有的记忆全部翻了一遍，我仍然没有找到江城存在过的痕迹。
然而他曾经说过，他家就住在我家附近。
我没有理由怀疑他的原因是他能说出我家的具体位置，我家的摆设，我家的盛衰史。他好象站在我的旁边，看着我长大一样。这是件让人恐怖的事情，我没有理由在安顺这么多年没认识他反而是十年以后在北京这个遥远的城市里认识。这不合常理。
在我小时候住的那个住宅区里面，是没有任何秘密可言的，你可以说这是其乐溶溶，也可以说是幸福无比的大家庭，夏天晚饭后，大家都会抬出小椅子，坐在院子里讨论”时事”，我和妈妈就是被这些议论逼到了水城，如果江城真的和我住在同一个区，没理由我没听说过他。
“你爸爸叫什么？”我问。就算他当时还小，逃过了三姑六婆的荼毒，至少他爸爸逃不掉。
“我没有爸爸。”
“没有？那你妈妈呢？你不会也没有妈妈？”
“……”
“你是试管婴儿？你今年十九岁，二十年前，我们那里科技还没这么发达。就是现在，好象也没达到这个高度。”我说。
“跟人跑了。”
“你爸还是你妈？”我惊讶。
“各跟各的。”
我不知道这样的谈话有什么意义，于是我抬头看天，北京的天好象比我们那里高许多似的，很蓝，我们走在北大南门和清华园中间的路上。我想起我第一次看见这条街的时候，怎么会那么惊讶的。不就是一条街吗？宽敞，繁华，干净，一如所有大城市所有繁华段的道路。
“你知道我所有的事？”我忽然笑起来。
“不，十一岁以前的，知道。”他防备地回答。
我不计较他的表情，别人的事情与我无关。我微笑，我知道我的唇笑起来很美，弯弯地向上，完美的弧度。我凝视他：”我很平凡，走在大街上基本回头率不会高的离谱，喜欢一个人坐火车去一个陌生的城市，下了车的时候，深呼吸一口新鲜空气，然后理理我的长发，拍拍我的裤子，然后左右看看，然后往前走。喜欢在春季去乡下，在那么一片绝美的金黄绚烂的油菜花中，觉得自己年轻。喜欢在那一片茂密挺秀的竹林里漫步，觉得自己优雅。也喜欢在长长的废弃的铁路上游荡，觉得自己忧郁，更喜欢一个人站在高处的亭子里 ，看亭亭荷花出水妩媚的娇艳，觉得自己清幽，呵呵……还希望可以在沙漠里面看月亮 ，那时的月亮一定要特别大特别圆 ，我坐在那条水平线上，你从后面望过来 ，一定很美……也有想过坐在深夜的冰山上 ，用一把象牙梳细细地梳理我的长发 ，很幽蓝幽蓝的海水 ，很墨蓝墨蓝的天空 ，远远的海面有灯光，是一艘大轮船……好长 ，好大，好多人。-----我是个好女孩，你愿意要我吗？”
“如果你愿意给我，我就要。”
“没有人要我，你要我的话，我就给。”
十
我想我是个好孩子，我努力装得乖巧如猫咪，但是尽管这样还是没有人要我的，只有妈妈要我，为这个，她付出了惨重的代价，我对母亲深深的歉疚直到她死掉才算完。我从四岁开始等待，一直等到我十六岁，她终于死了，我依然记得我坐在她身边的那两个晚上，十月，很冷的十月，在我记忆里，水城从来没有那么冷过，而且我相信以后再也不会那么冷了。她不能说话，也不能动，我仔细地观看她的脸，我想知道脑子里面被血漫住是什么样子，每当她的眼睛快闭住的时候我就叫她一声，然后她就会努力睁开眼，看我，再然后眼角就会掉下泪来。
继父说那是因为我妈妈放心不下我。
我知道不是。她是在后悔，后悔带我来这个世界，后悔我怎么就是个女孩子，如果当初她当机立断地选择打掉我，而不是和爸爸结婚，一切的悲剧都不会发生，她可以和她的那个会写诗的初恋情人在一起。她说错了，我不是悲剧的产物，我是这个悲剧的起因，最终还会是这个悲剧的结束。
她一直在想他。那个会写诗的，会拉梁祝的男人。
我实在太了解她了，比她想象中了解得多，也只有我才知道，她一直一直就没有把我当孩子看过，尽管如此，我依旧难过。她是唯一要我，而且陪在我身边的人，尽管她并不心甘情愿。
“玳子，知道当初我和你爸爸离婚时你奶奶怎么说的吗？她说一个拖油瓶要来干吗，就是要把你丢给我，让我嫁不出去。玳子，靠谁都是假的，靠谁都是靠不住的，别相信别人，你只能相信你自己。”
我连我自己我都不信的。
我冷得直抖，我努力支撑着不睡着，这是我最后和她相处的机会了。以后再不会有，我清楚。以后再不会有这么亲密的人，也再不会有这样能伤到我的人了。
我的手在她的手中，温暖而柔软，象小时侯给我冰淇淋的手。有所不同的只是上面布满了管子。
仪器上显示她的心跳在渐渐变慢，我站起来，俯下身，吻在她的唇边，我对她轻轻地唱歌：”在那遥远的小山村，小啊小山村，我那亲爱的妈妈，已白发鬓鬓，女儿有个小小心愿，小小心愿，再还妈妈一个吻，一个吻……”
一切都结束了。所有虚伪掩饰小心翼翼的日子。全部都结束了。
十一
他的手指划过我的眼睛，划过我的脸，最后在我唇上停下。”闭上眼。”他说。
他吻上来，一片冰凉。象玻璃一样地冰。我不动，他也不动，就这样定格一样的静止。
我渴求爱。但是我不说，我一直一直都不说，我用各种自虐的方式吸引妈妈的注意，我用乖巧的表现希望得到夸奖，我努力做我不愿意的事来博取她的喜欢。我流鼻血，我不去止住它，我希望妈妈看到，我喜欢她惊慌的声音，我爱那种好象自己很重要的感觉。当然只是好象而已。
一切都是自讨苦吃，一切都是自取其辱。
就象和琛。
“都过去了。认真点。”江城的声音在我耳边，他环住我的腰，我们在床上，他的手已经伸进我的衣服，依旧一片冰凉。他和我一样冷血。
我闭着眼睛，以前和琛也是这样吗？我不记得了，她好象也会亲吻我的脖子，好象也会把我的手反剪起来，她的吻细致而且缠绵，她的发香幽幽地回旋在我的鼻尖，她有深邃的眼睛，薄薄的唇，”如果有一天，我们在街上走，忽然我就不走了，而你在走了很久以后才发现我没有在你身边，于是你回头，然后你看见我，然后你走回来，你问我怎么了，我说我要你牵着我走，你会牵吗？”“牵，当然牵，只要我还有手，我就一定牵。”这是琛的诺言。她的手指洁白修长，她爱在我的手臂上轻轻写字，满满的全部都是我爱你我爱你我爱你我爱你……
我尖叫着推开江城：”……对不起。”
他笑：”我始终没办法让你热情起来吗？”
“我冷感。”我淡淡地补充，我讨厌他自以为什么都知道的眼神。
“你还是觉得这种事恶心。玳子，这让你想起那天晚上，月光下交叠的两个身子，还有清晰的赤裸的背，是吗？”他的笑容轻飘得象不存在，但我还是看到了，里面的嘲讽和心疼。
“你这里挺清净的，经常带人来吧？”我不无嘲弄地说，漫不经心地扣衣服扣子。
“我是最了解你的人。注定要相互陪伴，相互取暖。”
“也许，可是我是同性恋。”
“你不是。”
“我是，我爱琛，如果你真的什么都知道，那你该知道，我喜欢一个叫琛的女孩子。”
“你爱她？可是你在衣服还没脱完时还是跑了。”
“这并不能代表我不爱她。”
“她其实说得对，你只是在她那里寻找母爱。”
我一下子被击中要害，的确，琛的确对我说了这句话，在我从她床上跑掉的当天晚上，她在电话那头平静地告诉我，象我这样自恋的人，是永远不可能爱上什么人的，我大声地辩驳：”那你呢？你不是存在吗？”她沉默了一会，我静静听她的呼吸，真的平静：”我想，我们都太理想化了，你也许没有注意，你从来没有对我说我我爱你。你只是在寻找母爱，你是孤单的孩子，你爱你自己，至于我，玳子，我想我可以正常。我也渴望正常。”
“当天晚上你去了她的宿舍，你还是和以前一样和她一起睡她的床，那是冬天，你们偎依得很紧，因为暖气很小，她背对着你，你想了很久，你才把手伸过去，抱住她，她翻了个身，和你抱在一起，你很主动地去拥抱她，她动情地回吻你，她忽然停止，她说：‘我上去睡。’然后她爬到上铺，你听见她对她室友说希望你睡舒服一点，所以让你一个人睡。”江城凝视我。
“那天晚上，你哭了。”
十二
我的记忆凌乱着，整理不清，所有的事都在重叠，我甚至不能分清哪件事先发生，哪件事后发生。它们都在争先恐后地向上涌，象想吐的感觉。无法控制，无法抑制。
小时侯全队的人体检，验出来的我的血型和全队的都不一样。ABRH阴性，跟《血疑》里面幸子的一模一样。据说是每十万人中才有一个这样血型的人。
比中奖容易多了。
我从黑暗中爬起，坐在我的床上。上铺传来沙沙的耳机的声音，隐约能听出是谢霆锋的《不爱跳舞》。我揉乱我的头发，靠在墙上。手上拿着我的毛巾，掩住的是我的鼻子。它在流血。粘稠的，鲜艳的血液。
我有那么多漂亮的裙子，粉红的，橙红的，鲜红的，大红的，全是红的。包括我的鞋子，我的发带，甚至我挂钥匙的那根丝带。
我喜欢用长长的红色发带束起一半头发，让另一半在阳光下飞舞，站在阳台，闭着眼睛看太阳，我总能看见一片温馨的红，弥漫而广阔。
鼻子流出暖暖的液体，我睁开眼，不用去摸我也知道是血。我伸手去接，鲜红的血慢慢地滴着，不一会儿浓稠的血掬满了手心，我不得不把手指并紧，凹成一个小坑，让它们在我手心里多呆一会。血是热的，一滴，一滴，然后从指间漫过，滴在地上。
用冷水拍额头，用冷水拍后颈，掐住无名指，血还是不停地流。于是我不再费劲，流吧，流到一定的时间，它总得停住吧！比如，流完的时候。
“仰起头！”妈妈惊慌着，我照做，她以为仰起头就不流了么？其实只是换个方向流罢了，喉咙一阵阵腥甜，血流进去，我大口大口吞下，既然她看不到血就心安，那就不吐出来，或者她真以为是吃什么补什么，吞下去的血还能回到血管中吗？
“我为什么喜欢红色的衣服，就是因为血滴在上面洗后看不出痕迹。”我用湿毛巾捂住鼻子，倒在沙发上。
“为什么不止血？”她问，声音温和。
头晕眩得厉害，于是我闭上了眼睛：”我是觉得，我那么想知道天的外面的什么，会不会血也样，想知道血管外面是什么呢？”
“又在说痴话了，天的外面还是天，我去给你熬药，你躺着别动！”
“天的外面还是天？无穷无尽？无边无际？宇宙真的没有边么？可是，怎么会有没有边界的东西呢？如果我可以飞，我一直一直向着一个方向飞，也许到我死我也飞不到宇宙的尽头，可是如果我不死呢？我永远活着，难道也一直飞不到宇宙的尽头吗？”我大声问。
“你怎么可能永远活着？”厨房里的妈妈回答。我忽然意识到我的错误，如果我可以一直活，宇宙当然也可以没有边。
“如果宇宙真的有尽头。那么，宇宙的外面又是什么呢？”我喃喃。
“妈妈……”我在毛巾后面轻声地叫，我知道，以后是再没人在我流血的时候还会紧张地叫我仰起头的了。
2001年一月一日，零下三度。我在北京。
十三
我坚持我是好孩子。我坚持的唯一凭证就是我依然是个好女孩。仅此而已。但是我忘了，我不该是好孩子的，一个父母离异，母亲早逝，和继父打架，爱逃学的女孩子最该走的路是堕落。
这样才顺理成章。我们喜欢一切合情合理的事，我们抵制一切不合常规的事实。
在流言面前，所有的人都是弱者。
手很凉，江城牵起我的手对着呵气，然后揉搓。但那无济于事，因为他的手也很冰，和我基本没有区别。相互取暖？我记得他好象说过这样的话。
好孩子会和别人相互取暖吗？我问我自己，我艰难地把手缩回来，抗拒那一点点温度都用尽了我所有的毅力。”资本家的手。”他笑着。我也笑：”小时侯老妈逼着喝牛奶，我不爱喝，就用来泡手了。”
“咖喱要到了吧！”他不经意地问起。
咖喱到的时候正是初夏，阳光很好的样子，我去北京西站接她。
“不是号称是全亚洲最大的火车站吗？没多大啊！”她戴了付浅色的太阳镜，很清凉地出现在我眼前。
“不是我修的，也不是我吹的。不关我的事。”我接过她的行李。
“玳子，我要吃烤鸭。”
“恩，先回去把东西放好再说。”我提起她不大的包，”是些什么啊？轻飘飘的。”
“内衣，呵呵，我本来就打算到这边买衣服的，所以一件没带，就带了内衣和钱。还有CD。”她笑着挽住我的手臂。
“恩，先回去洗个澡，休息一下，我再带你去玩。”我拉着她往对面的公车站走。
“你真的休学了啊？”她问。
“你怀疑啊？我干吗要骗你？”
“我觉得可惜啊，你应该等毕业的，有了文凭，什么都好说。”
“我租的房子在乡下，你要是住不惯我就带你去住旅馆。你觉得呢？”我绕开话题。
“我要和你睡。”她笑吟吟的。
“你和林凡睡，她的床大些。”我拒绝。
“你以前不是这样的。”
“今时不同往日嘛！就比如说，现在我们对诗，我未必对得赢你了。”
“还是处女吗？”她小声地。
“迄今为止，是的。”我笑。
十四
那天晚上咖喱在黑暗中抱住我，我的背一阵潮湿：”玳子，我完了。”
我的床空着，林凡一直没有回来。我一动不动，我的眼睛半睁着，我无法确定这是真实还是梦境。我上个星期才在医院领了一张神经衰弱的单子。
我的腰沉甸甸的，上面压着她的手，我费力地抽出她的手，床很小，我翻过身就和她面对面，鼻息清晰可闻。
“怎么了？”我问。她不说话，只是抱紧我，不断地啜泣。
早上醒来的时候她笑吟吟地：”我要烤鸭我要烤鸭我要烤鸭……”然后我确定昨晚的事只是梦境。我爬起来，迷朦地：”你不是要减肥吗？北京烤鸭很油的。”
我们去的是前门的烤鸭店。结帐的时候我们都很泄气。
我不知道北京在她的眼里是什么样子，我只是记得初初下车时我眯起眼看太阳的漠然。
“现在你想去哪里？”我问。
“中戏。”她拿着冰淇淋边舔边说。
“中戏？现在是放假，估计没什么帅哥给你瞻仰。”我加重瞻仰的读音。
“我就是想看看，当初我们这么向往的学校究竟是什么样子的。”
“我可没向往，你说你自己吧！”
“好好好，你不向往，我世俗，我虚荣，所以我向往，你清高，你脱俗，所以你不向往。”她贼贼地笑。
“倒，你干吗加重那个脱字的音？想死是吧？”我追着她打。
我向往中戏吗？我不知道，因为当初收到的是北影的招生简章，中戏的在咖喱那里，如果我要向往，最多也是向往北影，而不会是中戏。地图上找不到中戏的名字，咖喱很不屑地抢过地图：”你这个路痴，我来找吧！”我顺从地放开手，拿出IC卡，打114查询中戏的电话。
“北兵马司。”我扬扬手里的卡。
中戏坐落在东城区的一个小胡同里，位于宽街与交道口的中间，胡同的门口立了一个蓝色的牌子：中央戏剧学院。
门口的守卫叫住我们，我说我找张老师，声音平静如水，表情自然逼真，于是我们顺利地进去了。绕了一圈用了三分钟，我说我们回去吧，这里实在没什么好逛的，中戏有名是因为里面的人，而不是因为校园本身。她想了想，说这是她第一次进来也是最后一次了，为了纪念，建议我们在门口去吃点东西，以后可以有点缅怀的材料。
我们还有多少东西可以缅怀？
“玳子，你真厉害，你刚刚那个表情就和以前我们为了练演技逃票去贵阳那次一样，呵呵，还真绝，从进站口出去，你还一本正经地叫人家让开……你当时用的那个词，什么来着，噢！借过，呵呵。”
“这么丢人的事情。别提了。”我拿过筷子扳开递给她。
“我和你在一起就很心安。就比如说我只有和你在一起才敢逃票，那时只要有你在我身边我就什么都不怕了。”
“咖喱，”我沉吟了一下，”你究竟为什么来北京？”
十五
带我去吧月光
随便哪个地方
只要那里没人看出
我心中的忧伤
带我去吧月光
当我死的时候
草草把我埋葬
有一天我的灵魂
会变成坟上的草
我的爱会变成
草中飞舞的花
到那时请让
花草的幽香
随着你月光陪在他的身旁
随着你飘在他斑白的发上
我严重地失眠。从三年前我知道我血小板少得可怜到现在，已经持续了很久了。我怕死，怕得要死。
天知道我一个星期流三次鼻血怎么还能活到现在，我常常在睡眠中无声无息地让血浸湿枕巾，每次醒来脸都是被打得肿疼。然后会看见妈妈的睡衣，往上是她的脸。
没有人会再在半夜爬起来看我是否流血，没有人会我为准备厚厚一叠枕巾用来随时替换。
我不敢睡，所以我神经衰弱，我每天在休息之前都会神经质地在鼻子里塞上纸巾。虽然我知道那对于血小板少血液无法很快凝固的我来说无济于事，我们需要自我安慰。
咖喱在身边睡得很安静，我在黑暗中坐着，手机静静地放在一堆书上，它发出滴滴两声，然后亮了起来。那是短消息。
“现在我醒了，玳子我想你。--风子”
风子，醒了么？
我在听一首歌，歌词很适合低低地吟：
想你 风就停了 刚好 不迟不早
想你 在干什么呢 会不会 也孤单呢
这一秒 你好不好 希望你 会微笑……
不迟不早的感觉是不是美妙我并不明白，我把手机挂在胸前
希望它辐射得够厉害，让我感受一下高科技的危害……
北京渐渐冷起来了，但是我还是喜欢赤足穿凉鞋
然后脚趾冰冰的，我就很怜惜。
两年前我知道我身体很不健康
可是还是坚持要上学
所有的人都以为我考不上大学了
因为我每天要喝很多的药，要打很多的针
而且我还要看很多的书。课内的，课外的……
我想书看多了是不是就变成淑女了呢？
呵呵~~~~我的外婆，我的妈妈，都是一样的血液病。
虽然我的血型与家里任何一个人都不一样
可是我想我还是不可避免的被遗传了，
如同我遗传了她们的容貌一样，遗传的并不多，
骨子里的忧郁是改不了了。
我会死么？风子，这一年来我常常问我自己这个问题
吃了那么多药，副作用是明显的
我明显的胖了很多，漂亮？离我很远很远，
但是我还是喜欢照镜子，我很象我的妈妈，
每当我想她，我就照镜子，就象很久以前我妈妈想她的妈妈的时候也这么做一样。
风子，我会死么？
我不怕死，真的不怕，我只是有点遗憾
关于沙漠里的那轮月亮
海面上的那些星星
还有在冰山上看见的那艘大轮船
我不会去看了，即便有时间，有金钱，有机会，我都不会去看了
有些东西想象的比真实更好
距离才有美丽
远方才有风景
我们都明白，可是总是想去触摸
但是有的东西很脆弱的
摸了也许就碎了
仔细看看我的相片，我希望有人能看见我眼睛里的泪光
可是每个人除了暧昧，他们什么都看不见
于是泪光越来越不明显
越来越隐约不清，最后就全没有了
如果这一秒钟 你想起我的笑容
那是同一秒钟 你浮现我脑海中
你的 玳子
我打完以上的字后喝了一杯白开水，冰凉地感觉顺着食道一路冰凉到底，然后胃开始如预期般的疼，真好，这样就不会睡过去了。
电脑的屏幕幽幽地蓝，颜色被我调得很暗。暗到我可以看见我的脸，疲惫而无神。风子会很快回信吗？我不知道。网络给我的除了虚幻，还有安心。在面具后面，说真话比较容易。
因为我们对彼此一无所知。
十六
小时侯我的最高理想是长到十八岁，那样我就可以自由。为了这个目的，我努力地熬过小学，熬过初中，熬每一年的每一天。我一度以为遥遥无期了，其实我完全可以不必这么心急。
在我小的时候，我是很漂亮的，很多很多的人夸我长得秀气，乖巧。小时了了，大未必佳。可惜初三半大不小，所以风韵犹存。
我最满意的是我的头发，直直的，细细的，黑黑的，亮亮的。每当头发滑下脸时都是一种极温柔的触感。
我总是一边走路一边拨下几丝头发把玩，在指尖一绕一绕的，看它们在阳光下泛着五彩的光。可是总好象有人在看我，我抬起头。
在我回家的路上，在我们那个院子的大门口的斜对面有一些棋摊，十来个象棋盘，几十张小板凳，还有无数的老头在那里厮杀。
那双眼睛就在那里，他的面前是一张棋盘，有两个人正下着，他坐在他们中间，偏着头，含笑凝视我。
这是个非常年轻的男孩子。
我一惊，想完了，肯定是我穿着方面有问题，我赶紧低头审视自己：红色的毛衣，白色的裤子，红色的皮鞋……确认我的打扮非常正常后，我不客气地回瞪他，然后快步向大门走去。
在快到大门口的时候我回头看，他依旧微笑着，凝视我。
我转回头，放慢了脚步，妈妈说过，女孩子坐有坐相，站有站相，走路当然也要遵循淑女规则，收腹，挺胸，抬头，东西掉了不能弯腰捡，要蹲下捡……我打开门，放下书包，打水洗手，我想，他干吗要笑呢？
我抱着头，不要，不要回忆，我忘了，全忘了，忘了他的脸，忘了他就是我和咖喱曾经尴尬处境的导火线，忘了那个夜晚，忘了水城的夜景。我看见在试用睫毛膏的咖喱，我走过去：”咖喱，去那边看美宝莲的，比较适合你。”
十七
那条山路蜿蜒盘旋，两旁种满了不知名的，茂密的树，叶子很象枫叶。沿着这条路上去，走到头，就是夏子所在的学校。
夏子就是棋摊上那个男生。
我已经记不清他的脸了。我好象从来都没记清他的脸过。我每次都想着看仔细一点，再仔细一点，我希望能记得他的眼睛。在我记不起一个人的样子来的时候，我会很紧张，因为这代表我会迫切地再见他一面。以试图再下一次能记起他的样子来。
我所有的零用钱都来自于我的记忆力。在十五岁以前，我每周和妈妈上街，背车牌号码。她用一个小本记下，回家再背一遍，背了几个号码，就有几块的零花钱。妈妈是开进口汽车修理厂的，这是她的职业病，除了看车牌号码她还喜欢看是什么车，哪里发生事故她就过去递给别人一张名片，我在旁边尴尬不已。这个病症一直到我一口气背完一百个车牌号后痊愈。
我以绝佳的记忆力自豪。
当我终于想起夏子样子的时候，我已经无药可救。我在深夜披着单薄的衣服出来，我在院子里，在铺着薄薄的雪地上微笑着写他的名字，我凝视它们，我扬起唇角，我低低地呢喃，我呼吸，我淋雪，我在纷纷扬扬中咳嗽，雪地里就有眩目的嫣红。
我想起他说的话：”然后，我就转过身来。”
我一片冰冷。
“玳子，什么时候发现自己不对的？”琛问。
我凝视她，良久：”从小。”
在医院七楼的阳台上看水城的夜景，那应该是唯一的一次。我第一次知道那种圆圆昏黄属于穷人家的灯光能让我感觉温暖。象小时侯出去玩回家，仰望三楼自家窗户的时候，那种六十瓦的灯泡所发出的光芒。夏子的左手挂在胸前，上面缠绕着白色的纱布。
“你家出事了？”他问。
我下意识地望向我的手臂，那层黑纱已经取下了，我看着他纱布隐隐透出的红色：”你疼吗？”
“为什么不跟我说？”
“有用吗？”我冷淡地。我知道我的问题直接而且犀利。我已经管不了是否会让他难堪，我虚弱得需要扶住阳台才能尽力不晕倒。
“你不该来的。我没什么事……而且，不值得，你……该留在家里。”他说得小心翼翼。
“这就走。再见。”我微笑，我希望在他面前完美表现。
“我曾经……”他扶住我的肩。
“恩？”
“我曾经试图……我没办法，玳子，我喜欢男孩子。我告诉你这个，我希望你明白我的意思。你--懂吗？”
“……已经十一点了。我还要回去……我是我妈唯一的血亲……我想我今天是主角……”
他凝视我：”吃点东西，好好休息------我知道这些话很俗，但是实用。玳子，我很抱歉现在才告诉你。”
“再见，你好好养伤。我，走了。”
我回头看他，我努力记忆他的眉毛，他的眼睛，我知道，以后我是再不会走过那条山路上来看他的了。
我下到楼底，我深呼吸，我抬头，我看见七楼阳台上修长的黑影，我在心底叹息。我的泪水滑进衣领。
十八
在我委屈的时候，我很希望我可以叫什么人的名字来安慰我自己。我知道很多人在这个时候可以叫自己的妈妈。但是我不能，没有特别的原因，只是觉得不能安慰罢了。
我觉得我穷其一生要的也许只是这样一个名字。可以在哭泣的时候呼唤的名字。也许不光我，很多人都一样。
我在哭泣的时候只呼唤自己。
很多时候我会进入一种混沌的状态，分离一下，然后跳出来，冷眼看另一个自己。每到这个时候我都会想起一句话：在阳光下，一切都是无所遁形的。我是个没有创造力的人，我每次想到的都是这同一句话。
那天晚上我看见坐在写字台前呆呆的自己。红肿的眼睛，因失水过多而开始发烫且干燥的脸。
我凝视了很久，然后发现自己在照镜子。我不是拒绝相信事实的人，事实并不会因为你拒绝相信而改变。更何况我很高兴这样的结局，妈妈的去世对她对我都是一件再好不过的事。拥有一件东西和负担一样东西没有什么区别，失去一样东西和减轻负累更是一码事。
我终于有了一个可以呼唤的名字。而且这个人永远不会反对我这样做了。
十九
玳子好
不知道为什么开始想你
玳子，身子还好么
数学做了一半
突然想到你应该已经给我回信了
你总是那么善良
及时的回信
不像我 常常让人伤心
看你的信我不舒服
没有刺眼的话
可每一句都让我心疼
有的时候我总觉得我真该比你大些
很多话就容易说了
其实我总自以为比你大的
那是精神的成熟
其实我自己也不知道那狗屁精神是什么东西
可当每个人都在吹嘘自己的精神年龄的时候我就跟着会学了
也跟着毁了
我以前很喜欢诗歌的
朦胧的，浪漫的
有时也是忧郁的
那里没有理性的辩证与代换
没有直接的引语和思想
没有感情的时候
思想也会变得机械化和程式化
那是我所厌恶的 好久没有写过东西了
也许这么表达不是很对
应该说很久没有替自己写过东西了
或者 换种说法
懒了很久都没有把思绪做过整理和记录了
其实 不论怎么说
结果都是一样的
玳子，我越来越担心你的病
真的好担心
甚至有些怕
但我任固执的相信你会好的
就像很多很多的故事
公主终究会好的
当王子出现的时候
玳子，你振作起来
告诉我你会好的
你的担心不会成为我的害怕
真的
如果可以
我希望你告诉我
。。。。。。
尽管矛盾但仍然不得不做数学的
风子
2001年某月某日
看这封信的时候我在不停地喝水，白开水。这已经成为一种固有的习惯，不易更改，也无须更改。象在键盘上敲击着的苍白的手指很冰凉，属于正常范畴。
风子：
昨天我站在窗子那里
窗帘是蓝色的，浅浅的蓝色，随着风划着悠扬的弧线
阳光照在我的脸上，暖暖的，很舒服
深深呼吸一下
我觉得其实生命还是充满了阳光的
在白天，有阳光的日子
我总是好的
我总是笑的
虽然很少有人在乎我是不是在笑着
可是我还是微微笑
风子，不要担心
是我不好，我不该在这个时候忧郁
我应该积极向上
我应该告诉你我很好
呵呵~风子，
你关心我，担心我了
我其实满意于在你心里的位置了
我是个占有欲比较强的女孩子
我不要很多，但是我要纯粹
就象我喜欢透明色，喜欢一切纯净大片大片的单调
象我只喝透明的水，只用透明的手袋
风子，我的心也是透明的
没有任何颜色，很洁净的透明，象水晶？不，不是那样的
象钻石？也不是那样的
象冰吧，冷冷的透明，有人给我温暖
我就融化，然后流进土地，然后消失
风子， 是这样的么？我不知道，我又在胡思乱想
没有什么事做就是这样的，真想再念一年的高三啊
紧张而充实的生活
忙得根本没有多余的时间去想一些奇奇怪怪的事
昨晚我在看英文书
背单词，看语法，听英文原版电影录音
虽然我很知道也许我是根本用不着它们
可是我还是想学，多学一点，多看一些总是好的吧
风子，我要走了
明天去复查，我会想你
你的玳子
某年某月某日
我不知道这样算不算安慰，可是我的确不愿意他为我担心，担心是累赘。我一边写一边不停地咳，嗓子里的刺痛让我更加坚定了写完这封信的决心。
江城说所有的一切都是要自己一个人面对的。我想我没资格找人分担，哪怕是形式上的分担。
二十
咖喱的身上很香，她说她用的是Christian Dior的香水。我喜欢NARCISSE的香水，但是我从来不用，我只是喜欢它的名字而已。
一切都在变化着的，当初和咖喱认识的时候我们都不是用香水的人。我坚持地认为香水会掩盖纯真，咖喱脸上的表情告诉我香水与纯真无关，纯真与否看的并不是你身上的是香水味还是汗味。
她笑着看我的时候我下意识地想还好黄种人不是体味重的人种。这个念头一下子让我明白其实我虚荣。
咖喱的CD机里有一首歌，我喜欢走在街上听那个女孩子问：”拥抱过后我的双手应该放在哪里？”这个问题让我想了很久，我想拥抱过后的双手是不是无所适从，为了不要这份不安，是不是可以干脆不要拥抱呢？
可是拥抱那么暖和。
“你让我看到一个很一般的玳子。”他笑着。我低下头微笑，我知道我得宠辱不惊，他教的。我转身走开，他一下子拉住我的手臂。把我拉到他怀里。他的手放在我的腰下，用力地往他的怀里压。他微笑：”果然不一样。”“是么？那你的手不要乱放啊。”当皮肤碰触皮肤，当他们一同呼吸，当温暖互相传递，那是不是就是拥抱的目的？
我的脸贴在他的脖子上，温热的气息。我的双手放在他的肩上，他的头发长长的，垂进我颈子的几缕痒得我笑出了声。
“他是夏子吗？”咖喱问。
“不是。”
“那他是谁？”
“红袖添香。”
我想我没有骗她，当一个人用另一个名字另一个身份和别人沟通的时候，他就不是他自己了，而是他将要扮演的那个人。虽然还有一种说法是根本没有人在生活中扮演谁，因为到最后他往往变成他扮演的那个人。
我们在不同的时候用不同的说法说服别人也说服自己。
二十一
琛就读的学校并不很大，但是颇有名气。她学新闻，英文好得可以随时写一首一般蹩脚的英文诗。里面的语法错误不到三处。
我认识她的时候是在火山，那个在北理门口的学生娱乐场所。她穿着一条粉蓝色的裙子，腿很匀称修长。头发染成酒红色，在灯光下柔顺地泛着光芒。这里多的是来寻找一夜情的饥渴的大学生们，喝了酒，在昏暗的灯光下一切都可以肆无忌惮，或者无所顾忌。我对此并没有异议，我喜欢直率坦白的所有东西。坦白让人放心，里面没有陷阱，或者有，但是心甘情愿。心甘情愿总是好的，至少无可埋怨。
我一直觉得象琛这样吸引人的女孩子不该出现在大学。好成绩的美女实在是可遇不可求。
在角落里坐着的一个男生一直在喝酒，我在阴暗处不易察觉地观察他，他喝酒和一般失意的人不一样，他小口小口地啜着，我喜欢看他近乎怜惜酒的那份神情。他的头发垂下来，遮住他的眼睛，他抿一口酒然后抬头看舞池，看DJ，或者只看他的酒杯，偶尔会把杯子举起来对着灯，表情模糊。
然后琛出现在我的视线里面。倒长不短的头发被她胡乱地打碎，她几乎一直在笑着，她的眼神狡黠地瞟我一眼，唇角就漾开笑容。
我漠然地凝视她，直到她的眼光调开。很多时候我不喜欢别人盯着我，很压抑的感觉让我不自觉的反感和厌恶，每到这时唯一的选择就是用眼睛表达我的不喜欢，偶尔，也用语言。
很久以后琛说我温柔。她就是喜欢我的柔顺。我不反驳，因为懒。就象我懒得违背她的意思而让她觉得我柔顺一样。柔顺的女孩子是好孩子。有一个形容词叫做乖。
是她先接近我的。我很久都不明白，象她这样的女孩子怎么会喜欢同性的，她撒娇，她孩子气，她喜欢偎依，她是纯纯粹粹的女生。但是她接近我的第一句话就是让我留下我的电话号码。这是第一个让我留下电话号码的陌生女孩子。所以我给了她。
“找302的楚玳。”我说，她笑，代表她听到了。
二十二
那一年的寒假我没有回家过年，应该说是没有回家乡过年。我第一次感受到零下的温度，却比在温暖的南方还穿得少。
留下的学生都住在宿舍里，尽量地凑成六个人一间，她们买了电饭锅来做火锅。我抱着厚厚的《辞海》用钢笔一个字一个字地抄在白纸上。我的桌子靠窗靠暖气，我写一会就会把手放在暖气片上焐，在缓过来的那会我就看外面的雪。饿了就泡方便面，小口小口地喝汤，小心地不弄脏桌子上的稿纸。
电话在走廊上，声音是很刺耳的那种。每次午夜的骚扰电话都让全楼层的人心惊。
那天夜里我继续前夜的失眠。我在黑暗中玩弄着那张纸片，上面密密麻麻地写满了同学帮我记下的来电问候语。我抚摩纸上的字迹，我数到第三行，那上面写着：玳子，情人节快乐。琛。
我毫不掩饰地无声笑着，翻了个身，碰到钉在枕边的沉重的书架，书哗啦一下全掉下来，砸到我的头。
走廊外电话在响，执着且刺耳，我爬起床去接。走廊上的窗户开着，风很大，吹得树哗哗地响，我披了件毛衣，还是冷，于是再拿上热水袋抱在怀里。”找哪位？”“找你。”
“……琛。”
“我想给你唱歌。”
“你唱，我听着呢。”
“想你穿的一袭白衣 依然在我眼前飘忽不定
噢咿耶咿 你来时的漫不经心 依然停留在我的回忆
哪咿耶噢 这是不是爱情谁知道 这故事的结局不重要
但曾经拥有的一切何必去强求 何必去寻找
那白衣你也许已扔掉 像感情陈旧无人看好
但曾经拥有的一切留不下带不走不能忘
这尘烟已随风散尽 我还是没能看透你的心
那白衣已如雪融逝 我却无法将你全部忘记 “
“还有一分钟。”我提醒，我已经听到提示音，我猜她用的是卡。
“玳子，你把我放在什么位置？”
“……你希望我把你放什么位置，我就把你放什么位置。”
“我不是希望，我只是要知道你把我放什么位置。”
“……没位置。”
“……我爱你。”电话喀一声挂掉。然后是长长的盲音。
我回到床上后开始想她，想到的想，而非思念。她不是第一个对我说喜欢的我女生，但是她是第一个用”爱”这个字的，对于爱，我很小心，我始终觉得这个字代表责任，所以我通常只说喜欢。我想我不会爱上什么人，无论男女。我想起我的宝贝，我在每个有风的深夜下楼去找它，我赤着脚，我从那四只猫里闭着眼把它抱出来，我把我的脸贴在它的身上，我听它呼吸着的咕咕声，我的头发和它的毛混在一起，不分彼此。我痛苦地绻成一团，牙齿咬住下唇。
二十三
那个冬天很冷，我和琛常常偎依在她那张粉蓝的床上看同一本书。我们吃同一片口香糖，我们躲在被子里亲吻，然后剧烈地喘息。
我从来没有想过将来，我觉得我这样已经没有将来可言。我陷入冥思的时候，她会用我的头发挠我的脸，”玳子，冷么？”“冷的。”“穿了几件？”“三件。”“是三件半吧！”“呵呵，那半件可以忽略不计的。”“感觉不一样……”
我们十指纠缠，为了取暖，靠得很紧。我能感觉到她脖子上的贺兰石坠子，冰凉地滑在我的胸前。我老喜欢她亲在脸上的触觉，冰凉柔软的嘴唇，一层湿湿的润唇膏贴在脸上，很甜蜜。抱在一起的时候，总是很柔软，每次睡着，她的手会搁在我的腰上，头贴在我的肩窝。睡衣的扣子散开，露出红色的内衣。唇角向上微微扬起，睫毛卷曲。
她喜欢漫画，那个叫由贵香织里的日本漫画家所有的作品。
“没关系！你杀吧。如果，你愿意在杀了我之后，还把我的尸体吃掉…… 早煮晚煮，做一道粘稠的浓汤，然后，连骨头都要啃干净，将我整个人都吃进你的身体中，这样一来，我就可 以成为你的血你的肉。让我……永远只属于你……”她笑着念里面的对白给我听。
“你向往这样激烈的感情？”我问。
“这样才叫完整。爱情本来就该是这样的。因为无论两个人贴得多么紧，也无论做爱的时候怎么结合，最终都是要分开，最终都是两个单独的个体。如果象螳螂一样，吃掉对方，那么就成了一个完整的个体，永远在一起。”
“失掉一条生命得来的完整？”我冷笑。
“爱情本来就是以牺牲为幸福。总要有人牺牲的。”
“你要我牺牲吗？”我抬眼看她。
“我牺牲。”
“我不吃猪肉。”我呵呵地笑。
“对，你只和猪睡而已。”她吻上我的脸。
我不反驳她的任何想法，我也不接受她的任何想法。我喜欢她娇俏的脸蛋，我喜欢她酒红的头发，喜欢她浅浅的酒窝，喜欢她暗红的星形的别针。这与爱情无关。我知道我喜欢上了有人陪着的感觉，这很危险。
很多时候我尽量让自己少想，于是我得拼命看书，这样才能使大脑呈现一片真空状态，在无书可看的时候，我就抄那本永远也抄不完的《辞海》，或许我是在浪费生命，可是所有的人都在浪费生命，浪费不要紧，只要每一次都是全新的浪费，而不要重复。
二十四
那大片大片的油菜花，绚烂得我喘不过气来。
我每天都站在这里，垫着两张椅子趴在上面，隔着窗子，在百叶窗的缝隙中看它们，一直到整个三月、四月过去，金黄的花慢慢地黯淡下来，我才能重新健康顺畅地呼吸。
我爱看它们黯淡的样子，虚弱而柔软。就象妈妈盛怒后无可奈何的脸。毁灭是一种诱惑，我不记得是谁曾经说过，诱惑永远以绝美的姿势在前方，在你视力所及的前方，诱惑你。对我而言，那大片大片的黯淡是内心真实的渴望，我讨厌绚烂的东西，沉甸甸的，压得人胃疼。
当泪水滑过脸的时候，我会用食指沾它，然后放在手背上，轻轻地抹开，抹匀，然后浸入肌肤。这样，我的手长得如我想象中的细致。
这个习惯一直没有改变。我固执地觉得这样很润，没有原因，就是这样觉得的。
“我想我大约是不快乐。快乐，不快乐，快乐，不快乐，象童年时玩的花瓣，一片一片的飘着。快乐，不快乐，或者是--爱我，不爱我……”我抱住江城，他的毛衣柔柔地，脸贴上去很舒服。很多时候他是安静着的，一言不发，只是凝视我，无论我是哭泣着，或者微笑着，再或者漠然着，最终在他的凝视中都会变成一样，平静。
我用长条的白纸叠星星，我把它们一颗一颗放在炉子里，腾起细细的火苗。
“如果我是卖臭豆腐的，你会不会喜欢我？”我问。
“如果我是烤羊肉串的，我就喜欢。”他想也没想地回答。
我微笑着把桌子上的一堆白纸条全放进了火里。 火苗一下子腾得老高。
其实我并不在意他的回答，爱，或者不爱，在一起，或者分开，亲吻，或者不吻，全部都随便，我只是希望那个日子到来得晚一些，我等待着我完全的醒悟。如果我可以完全的不在乎，那么失去与否就没有关系了。
|
