|
何葆国
生孩子把自己生死了。
生孩子的事是经常有的，生孩子把自己生死的事就不经常有了，至少在我们圩尾街多年来才一次。
那个生孩子把自己生死的母亲叫作秀花，她是从月眉村嫁到我们圩尾街的，她丈夫叫作王英才，是个拉板车的。每天一大早，有时候你还躺在床上不想起来，王英才就和秀花拉着板车从家里出发了。板车的轮子在圩尾街的青石板路上辗过，发出一种细微的声音，好象第三个人走路的声音。出门的时候，是秀花拉车，王英才甩着手在旁边走，回来的时候是王英才拉车，秀花在旁边走，手上往往提着顺路买回来的几两三层肉和一把青菜，几年来，他们都形成了一种习惯。当然拉货的时候是王英才在前面拉，秀花在后面推。王英才汗水流了一地，秀花就踩着他的汗水走着。
秀花嫁过来第三年，终于大肚子了，她就不再出门拉车。王英才一个人照样出门拉车。大家对他说，你老婆快了。他满脸是笑，显得无比骄傲的样子。他一个人拉着一车货，再陡的坡也能上，不过要比原来流更多的汗，有时候他想，我把这些流出来的汗水盛起来，我儿子都可以在里面游泳了。
秀花的生产日期越来越近，王英才干脆都不出去拉车，他守着老婆，感觉象是守着一株丰收的龙眼树，一方面为枝头上的累累硕果高兴，一方面又担心有人来偷采或者突然暴发病虫害。这一天一大早起来，秀花告诉王英才她的肚子有些痛。王英才说，快了，嘿，真是快了。他吃过早饭，就到阿搭婶家里去。阿搭婶是我们圩尾街的接生婆，王英才告诉她秀花快了，让她十点左右到家里看看。阿搭婶用报纸卷着烟叶，卷成了一根烟，叼在嘴上吸着，她说，阿才，你好命啦。王英才笑了笑，象是受到表扬的小学生一样，样子有些腼腆。
王英才在回家的路上，遇到陈火脚正要到家里找他。陈火脚说，哎呀，阿才你这几天怎么都没出门？你快来帮我拉一车沙。王英才说，我老婆快了，我不想出门。陈火脚说，你不想赚钱，钱跟你有什么冤仇？他转身要走，王英才叫住了他说，好吧，我去。
王英才回到家里，拉起放在家门口的板车，就出了圩尾街。他想，给陈火脚拉一车沙，从溪埔拉到杉行街，二十分钟就可以了，不耽误秀花生孩子，又能多赚几块钱，有什么不好？这一车沙是王英才拉板车历史上跑得最快的一次，他拉着满满一车沙，象是拉着一车泡沫塑料，脚底生风，有一种飘然欲飞的感觉。他跑到杉行街陈火脚的家门口，把板车末端放沉到地面上，然后举起板车的双杆，举重一样推举了几下，就把一车沙卸下来了。
到里面喝一杯茶吧，陈火脚招呼他说。王英才拿了工钱说，我老婆快了，我要回去。王英才拉着空板车，走在回家的路上，突然感到脚步有点虚，踩到的地面好象不是坚固的地面，而是漂移的船板。
刚刚走进圩尾街，王英才的隔壁王国忠五六米远就跑过来了，一边挥手一边大声地说，阿才，干你佬，你死哪去了？你老婆流血流个不停，要送医院！王英才心里嘭地响了一声，心脏好象一下子停止了跳动。大概十几秒钟，王英才才醒过神来，没命地向家里跑来。
在几个邻居的帮助下，王英才用板车把秀花送到了马铺医院。
医生在抢救秀花时，手术室出来了一个戴眼镜的白脸医生，他问在门口不停地搓手不停地走来走去的王英才，要大人还是要小孩，王英才从没碰到这种事，手足无措，眼泪一下子流了出来。他突然砰地向医生脆了下来，尖尖的哭声把医生吓了一跳。王英才哭着说，我都要，我都要。泪水流满了他一脸。
当天晚上，秀花生下了一个男孩。第二天，秀花产后高热惊厥，不治身亡。
哎，该你出牌啦！
一张牌到她手上，她都要看一看，带着研究的眼光看一看，好象法医在鉴定一具尸体一样。蔡美慧这一习惯令她的敌家和对家都大为不满。她抽牌慢，出牌更慢。常常拿不定主意要出哪张牌，牌拿起来了，又要想半天，迟迟不肯放下去。
大家真不喜欢跟蔡美慧一起打扑克，但是蔡美慧喜欢打扑克是有名的，她的缠功也是有名的，她要跟你打，你不跟她打还真不行。于是，一上牌桌，便都是催促她的声音：哎，该你出牌啦！快点快点，快点嘛！该你出牌啦！
你怎么催促她，她总是一副不慌不忙的样子。有人说，性子急的人要是跟蔡美慧打牌，肯定要短寿的。可是蔡美慧就是这样的人，你有什么办法呢？
在出婚姻这张牌时，蔡美慧也是慢吞吞的，同伴们一个个都嫁人了，美的丑的，各有其主，而她还是孤家寡人形影相吊。不过，几年后，蔡美慧突然嫁给一个有钱的台湾人，大家惊讶之余，都说蔡美慧出牌慢是慢，最后却是满堂红，打了一个“全伏”（全胜）。
你说我是不是很聪明？
我家后门出了一个远近闻名的“半丁”――半丁是山城方言，意思是“半个人”，言外之意是这个人非疯即傻，不能算作一个人的。既然不能算作一个人，你就无法跟他计较什么了。
半丁十来岁的样子，一副不小的块头，他几乎每天都站在巷口，象是哨兵一样，简直可以用上这么几个形容词：几年如一日，痴迷执着，风雨无阻，乐在其中。巷口很窄，两个稍胖的人迎面走来，便需要有人侧身让路。半丁每天站在巷口，不免要造成交通堵塞，不知从哪一天开始，半丁对每个路过的人发问――“你说我是不是很聪明？”被问到者先是一愣，随即很开心地大笑起来，有的就说你这个半丁，有的就不屑地说去去去。但是，你立即发现你的路被半丁堵住了，他不让你通过，一定要你回答他的问题，一副很强盗的样子，非让你留下“买路钱”不可。这时，你不得不连声说，对对对，你很聪明，半丁是天下最聪明的人。犹如得到买路钱，半丁咧嘴一笑，也就放行了。
大家很快掌握了半丁的规律――半丁嘛，你能跟他认真什么呢？所以，每个人都顺从他的意思，他问：“你说我是不是很聪明？”大家的回答都一样：“对对，很聪明，半丁最聪明。”有的人甚至远远看到半丁，不等他发问，就抢先说了：“半丁聪明，嘿，半丁真聪明。”半丁嘻嘻笑着，彬彬有礼地给你让路。有一次，一个外面的人到我们小街来，被半丁堵住了路，半丁问他“你说我是不是很聪明？”那人从来没见过这种场面，也许是心里不痛快，懒得跟一个傻瓜搭话，埋头就要走。可是半丁死死拉住了他的衣角，他气得骂人，半丁干脆就抱紧他的大腿，他越是动怒，半丁越是不肯放手――他是半丁，他怕谁呢？这人无可奈何，不得不粗声粗气地夸奖半丁：对对，你聪明，心里却是骂个不停。
刘十同志永垂不朽
刘十到外头闯荡了几年，发了财回到圩尾街，就成了圩尾街的老大，他看到圩尾街居委会的房子破破烂烂，一甩手就是两万：“好好修一下，别让人看了寒伧，我要是进了居委会，脸往哪里放啊！”大家听出了他的话外音，就开会决定推他当居委会副主任。刘十也不客气：“行啊，当就当，上头该怎么活动我晚上这就去。”
晚上，刘十骑了摩托车，一股烟跑了，准备找镇长“活动”。谁知路上车速太快，一头撞到路边的电线杆上，小命一下就完了。居委会十分悲痛，一致同意他当居委会副主任，不过名字上得打一个黑框，同时在居委会给他留一张办公桌，同时在墙上给他挂一张相片。大家感叹着刘十给大家的好处，都说：“刘十还活着啊。”
全山城最可爱的人
全山城最可爱的人是余华东，因为他是一个哑巴，从不说人长短搬弄是非。
全山城最可恨的人
全山城最可恨的人是游长江，因为他是一个瞎子，却非常饶舌，好象他什么都看见了。
全山城最可怜的人
全山城最可怜的人是欧攀登，有一个这么雄心壮志的名字，却是一个拐子，连走路也走不稳。
全山城最无聊的人
如果评选全山城最无聊的人，我推选山城小学的语文老师钱可喜，他每天写日记，早上起床放了个屁，中午吃了两碗干饭一碗稀饭，下午在路上遇到学生李小红的家长李大陆，晚上想跟老婆做那事没做成因为老婆来了那个，等等等等等等等等，他全记在了日记里。他说这是历史。你说无不无聊呢？
毛主席死了谁来当毛主席？
清早从床上爬起，迷迷糊糊走到天井，掏出家伙朝下扫射。尿柱子弹一样，打在洗衣板下的一块青苔上，打得它哭爹叫娘一片稀巴烂。我抬头看天，天四方方一块，很高，象是生锈了。返身进屋时，妈正一碗一碗把稀饭盛到桌上凉着。就开学了，作业你做完没有？妈问我。我看着墙上的日历说，１２号才开学呢。
“今天才９号。”我说。
我吃了饭走到屋外，一条狭长的天悬在我头上，怎么看也象是一副棺材板。我们圩尾街就这样，长溜溜的，这面是房子，对面也是房子。我站在青石板上朝对面敞开的门洞里叫黑皮。
“黑皮！黑皮！”我叫得很起劲。
门洞里很久才有一个声音凶凶地回答我，别叫我们黑皮，他在做作业！那是黑皮的胖妈，她一走过来，整条街都会摇晃。我没法子，就走了。
我一下子看到了瘦源叔，站在陈师娘老厝的骑楼下，穿着一条非常宽大的灰白短裤，手上摇着用硬纸片土制的扇子。我一直盯着他那灰白短裤，觉得它就象一条麻袋，里面能装多少东西啊。
空气很燥，我想到自由自在的署假就要结束了，心里忽然也变得很燥。这时候，我看见我哥和马铃薯躲在妈祖宫的厝角，用作业纸卷着烟丝，他们偷偷摸摸的样子象是特务。我立即把自己想象成地下党员，猫着腰围过去。
“呜！”我冲着他们叫了一声。
马铃薯身子一颤，手上卷了一半的烟丝掉到地上。我哥一把抓住我的衣领，很严肃地说，你搞什么鬼？
“滚，滚，滚。”他很神气地挥了挥手。
我知道他神气，他已经是中学生了，所以他敢偷老爸的烟丝。我说我跟你们去玩。马铃薯从地上捡起烟丝，他说谁爱跟小孩玩，去去去。
我爬墙到学校操场去了。一个人也没有。一阵风吹过来，是从短墙上吹过来的，墙头上有几株小草很风骚地摇摆。风吹到我裤腿上就没有了。我捡起一块石子，恶狠狠朝墙壁扔去。我看见石子飞旋着，象一颗子弹，打中了墙上一个大字，发出啪的一声。声音刚响完，黑皮就从短墙上露出头来。
“你作业做完没有？”黑皮说。
我从裤袋里摸出一只陀螺，我说我讨厌作业。
“还不如玩这个。”我把陀螺抛在地上，它转了起来。我用绳子抽它，它就越转越快。黑皮把它从旋转中抓起来，吃惊地说，你这钉多厉啊。
我说这是从造船厂捡来的小马钉，还浸过尿，当然厉啦。
“你敢不敢玩？我让你三下。”我说。
黑皮犹豫了一下，摸出了一只丑陋的陀螺。我就抛转了我的陀螺，可是他三次都没打到。
该我啦，我兴奋地说，手稍稍往后一扬，用劲抛下陀螺，只见它闪电般骑上黑皮的陀螺，一下把它劈成两半，而它仍旧沙沙有声地转着。
黑皮一下黑了脸，从地上捡起破成两半的陀螺，死死瞪着我。我说你太差了，象矮日本兵一打就死啦。黑皮鼻孔里哼了一声。
“我再不跟你玩了。”他说。
黑皮走到短墙下，扭头又说我跟我妈说。黑皮爬墙走了，我随后也翻过短墙去。刚跳到街上，我就看见马铃薯的妹妹查某了。我很讨厌她，她又瘦又脏，脸上永远涂着乱七八糟的鼻涕。我还来不及扭头，查某就冲到我跟前来了。
“你看见我哥吗？”她说。
我连头也懒得摇一下。她说今晚放一部很好看的外国电影，叫作《火车司机的儿子》，她要找她哥去买票。
“你坐过火车吗？”她忽然问我。
我说坐过，怎么没坐过？我三岁时去我外婆家就坐过了。实际上，我压根就没见过我外婆，但我还是神气地接受了她的羡慕。
“你帮我买票吧。”查某说。她说她有钱，怕我不信，她把三枚５分硬币掏了出来。我说不行。
“我又不是你哥。”我说。
查某激动地说那我叫你哥，我说叫哥不行，要叫爸。
“爸。”查某小声地叫了一声。
我从她手上拿了钱，说下午３点来我家拿票，然后就神气地走了。没走多远，我又看见我哥和马铃薯，他们尾随在青瞑九的后面，象两个小坏蛋。我哥抢步跟上青瞑九说，你看不见路，我们来扶你。青瞑九连忙说不用，但我哥和马铃薯已经牵住他的手，带着他往边里走。这样青瞑九就踩上了一泡还在冒气的牛屎。
“哇！”青瞑九跳起脚来。
我哥和马铃薯撒手就跑，他们非常得意地放声大笑。
“你们这两个死囝，心肝这么坏，天知道怎么报应你们。”青瞑九说。
我不觉得我哥他们捉弄一个瞎子有多了不起，我也不想听青瞑九的诅咒，我就回家去了。
我是直接跑进灶房盛饭吃的，刚吃了几口，耳朵突然被谁拧住，我哎哟尖叫了一声。
“你欺负黑皮了？”妈说。
我说没有。妈说没有，他妈怎么会上门投诉。我说没有就是没有。
“还嘴硬。”妈的手加了劲。
老爸走进屋来，用一种奇怪的眼光看我，他说你知不知道黑皮他爸是什么人。
“黑皮他爸是什么人你知不知道？”老爸的样子象是老师提问学生，非常了不起。他把手插进我的口袋，取出陀螺交给妈。
“等下给黑皮送去。”他说。
我急忙叫道那是我的。妈随手给我一巴掌，说你的，你的骨头。我放下饭碗，就跑了。妈在后面说你去死啊，别给我回来。我跑得很急，胸膛里的心和脚步一起咚咚响着。我一直跑到妈祖宫照墙前才停住。看着墙上红艳艳的标语，我从地上捡了一块瓦片，在标语的空隙间写了起来：
黑皮是坏人
黑皮他爸是大花猪
我看了看自己的杰作，觉得心里舒服了许多。我拍拍手，走了。青石板上有了一层淡淡的半死不活的太阳光，我抬头看天，天还是那样，就是那样。
路过瘦源叔家门口，我看见他坐在骑楼下的石凳上打盹，几只苍蝇也躺在他额头和鼻头上打盹。他身边搁着一架木壳收音机。收音机正响着。
“下午三时有重要广播。”我听见里边有个好听的声音说。
那个好听的声音一直说下午三时有重要广播，我很奇怪，就想去拨弄它一下。但是，瘦源叔突然张开眼，虽然没看到我，却已经把我吓得不敢动手了。
瘦源叔伸了个懒腰，然后站起身。就在这时，一件非常重大的事情发生了。瘦源叔那非常宽大的灰白短裤徐徐往下降落，好象一面旗子。我看呆了。瘦源叔两腿间有一片黑毛，毛中垂挂着一根蚯蚓般的东西。我原以为他的短裤里会是一片大好河山，没想到只有几根毛草。
瘦源叔用手护住他的东西，他说这鸟裤带，老是松掉。
“小孩看什么看？”他发现了我。
我没说什么，我走了，我第二次翻进学校的短墙。
墙上的标语刺着我的眼，我知道我可以干什么了。我在地上找了一块比较干净的瓦片，开始在标语的空隙间进行创作。我的主要作品有：
打倒黑皮
黑皮他爸干黑皮他妈
写完了，我把瓦片朝对面的大字报扔去，啪的一声，瓦片在大字报上面戳了个洞。
啪的一声，非常响亮。
如果没有这一声，我就走了。但是这一声告诉我，大字报可以揭下来卖给废品站。我抓住最里层的大字报边角，一扯，整面墙的大字报就朝我头上覆盖下来。
在那一瞬间，我被大字报埋了，看不到天，完全处于黑暗之中。但是我很快顶开大字报，跳了出来。
“干你佬！”我说。
我开始折大字报，用脚把它们踩平。我想到要用一根绳子把它们捆起来，这样才方便拿。操场上头是老师宿舍，也许那儿可以找到一两根破绳子。我跑到老师宿舍的后边低头寻找，地上有纸团、烟壳、糖纸，没有绳子。这时，我听见有一间宿舍传出声音，哎哟哎哟，好象是在呻吟。我踮起脚尖，从窗口看进去。我一看就吓坏了。黑皮他爸和黄老师光着身子，在床上翻来翻去，那肉白肉白的光亮刺痛了我的眼睛。
我差点叫出声来，我非常恐惧地跑了，我也不要大字报了，一口气跑下操场，翻过短墙，我的心一直咚咚咚跳个不停。
完了，我想我的眼睛看到了脏东西，我的眼睛会烂掉了。我的心直往下沉，我想我这下完了。
这时，有许多人从我身边经过，朝我家方向跑去。有人告诉我，我哥被水淹死了。
“你哥不会游泳，被水淹死了。”他说。
难怪有那么多人往我家跑，人们都喜欢看热闹，这真是没办法的事情。青瞑九的诅咒怎么那么灵呢？我听见有人说中午不是还好好的，怎么一下子就死了。另一个人说死就死了，一下子的事情。我立即觉得死太容易了，一下子死了，而活着是活一辈子，很难很难。
瘦源叔还坐在骑楼下的石凳上，他那木壳收音机响着哀伤的音乐，他眼睛红红的，好象有泪水。
“毛主席死了。”他朝我说。
我以为听错了，没错，他是说毛主席死了。我哥死了，我不奇怪，他说毛主席死了，我怎会相信呢？
这时，我从木壳收音机里听到“与世长辞”四个字，我知道“与世长辞”就是死的文雅说法。
“毛主席死了，以后谁当毛主席？”我困惑地说。
瘦源叔不回答我，只顾流泪。我悲伤地朝家里走去。妈的哭声惊天动地，象一股热浪，溢出房子，沿着街道向我扑来。我的眼睛热了一下，就有泪水卟卟直往下掉。
突然，查某象一条狗闯到我面前，朝我伸出又脏又黑的手。
“我的电影票。”她说。
我不想让一个小女孩看到我泪流满面，我昂起头看天。天还是那样，生锈了一样。
“去去去。”我朝她挥起拳头。
你说我还能有好心情理会一个小女孩吗？查某一屁股坐到地上，放声大哭，哭声和我妈的哭声相应和着，一高一低。我想这时候全中国一定有许多人在哭，可是我哭不出来。
杨玉刚大白天也想干那种事
杨玉刚一进家门就把老婆摁倒在地上，想干那种事。他老婆急了，说你是怎么搞的？一个晚上还做不够吗？杨玉刚憋着气，怪声怪调地说，你不让我干，我就去干别人了！他老婆说，你有本事，你去干别人好了。杨玉刚猛地从老婆身上爬起来，认真地对老婆说，你可是你说的啊，你别反悔，我这就去干别人，我老干一个人，我也干厌了，我正想换换口味呢。杨玉刚提起裤子就走出了家门。
半个小时后，杨玉刚便在橄榄街因强奸妇女被公安局当场抓获，不久被判处有期徒刑七年。
杨玉刚出狱后回到圩尾街，开办了一家发廓，据说是山城第一家，他的发廊生意越来越红火，很快搞了一处更大的店面，干脆叫作了按摩院，不久又改作了夜总会。这几年里，杨玉刚身边不断有外地小姐流入流出，人数至少在四百人以上，杨玉刚想干那种事，只要脱下裤子即可，大白天也一样，真是方便极了。
入选33种名人录的作家
唐超，原名唐家财，他从小爱好文学，“唐超”是他自己取的笔名，含义深刻，但是这叫他的父亲十分愤怒。“名字给你取好了，家财家财，多好的一个名字，你还乱取什么鸟笔名？！”他父亲这样说着，手痒痒的就想劈下去，但面前的儿子已经高出自己半头，他不知道往哪里劈，只好把手收回来了。
唐超为争取笔名的生存权利，奋斗了三年多，直到他在我们马铺文化馆创办的《马铺战歌》上发表第一篇文章（雅称“处女作”）之后，方才得到他的老父亲的认可。唐超的这篇文章曾经使我非常佩服，因为老师让我写作文，我绞尽脑汁也写不够一百字，而唐超只是过个河，就能写出几百个字，而且写得那么优美，有中心思想（这是我们老师反复强调的）。我在笔记本上工工整整地把唐超的文章抄了下来，题目是《过河放歌》：
连日暴雨刚停歇，山洪滚滚多壮观，为看亲人须过河，我匆匆来到荆江边。
惊涛拍岸，大浪掀天。看对岸，盏盏电灯照山窝，听声音，条条银线传广播——
渡船就在河东搁，艄公正在篷内坐。手当话筒高声喊：“渡船快摇过来哦——”
叫声落，艄公点篙船飞脱。惊涛浪脚下踩，一叶轻舟波中过。
平生爱风浪，立在船头观浪波，滚滚洪流手中来呵，胸中自有我中国——
瞧那老艄公，经风雨，识风波，目光炯炯如有神，勇敢沉着似青松。大风大浪掌稳舵，雷电轰鸣无惧色。船头潺潺流水声啊，在为艄公唱赞歌。
历史的长河，有多少激流；人生的道路，有多少漩涡！我心里暗暗发誓：一定要象艄公这样战斗、生活！
唐超很快在圩尾街出了名，又在整个山城出了名，有一个胸前口袋上常常插在三根或者三根以上钢笔的县领导认为，唐超是我们马铺县不可多得的人才，就把他从马铺县山城味精厂调到了县委报道组。从此，我们就经常可以在报纸上看到唐超的文章。
截止2000年10月2日，唐超已在全国的报刊杂志，大到《人民日报》，小到山城某个小工厂办的简报，发表了新闻报道1200篇、散文诗129首、散文39篇、古体诗19首、谜语231条，唐超还先后入选了《世界文艺家名人录》、《世界华人名人录》、《世界文艺家大辞典》等33种名人录。这些成绩，唐超印在了名片后面，让人看了肃然起敬。不过，他的这些名人录除了一本《世界文艺家名人录》，其它32种都没有收到——收到入选通知后，唐超迅速寄去了入选费，但对方迟迟不寄书来，他已经多次写信询问催促，都杳无音信——所以，这本名人录唐超是十分宝贝的，如果你想看，要先洗手才行，因为，“万一把它弄脏了，我花再多的钱也买不到了。”——唐超这样说着，两手捧着名人录，象是捧着一件祖传的青瓷器一样，转身又走进房间。
啊，我到台湾啦！
傅新生家里有一架木壳的收音机，很久以来就不响了，搁在祖公的灵桌上，当做一件摆设。傅新生在学校里学了物理，就把这架年代久远的收音机拆开，弄来弄去，居然把它弄响了。从此，傅新生每天放学回家，就象做贼一样，跑到楼上的房间里，关紧了门窗，然后带着一种不可抑制的激动，小心翼翼地拧开收音机开关，调到一个神秘的频道，这就是台湾渔业广播电台，它广播渔业气象、播放闽南语歌曲，傅新生要是一天不听，心里就会非常难受，象是魂魄被夺走了一样。
傅新生怀揣着巨大的秘密，却无法与人分享。他变得有些古怪，目光空洞，一整天不吭一声。
傅新生非常诡秘地听了三年的台湾渔业广播电台，这时候他已经高中毕业了，他不象别人一样忙着找工作什么的，他心里有了一个计划。这个计划是不能告诉人的。
有一天晚上，傅新生就从家里跑了，他搭一辆拖拉机到了漳州，很幸运地找到一部准备发往厦门的货车，那司机看样子是个好人，听说傅新生想到厦门，就让他上车，坐到车斗里面。
货车到厦门时，天快亮了。傅新生在车斗里看到大海，心里一阵狂跳不已。司机到了卸货地点，让傅新生下车。他一下车，什么也没说，就凭着感觉往海边方向跑去。
事实证明，傅新生的感觉是对的，他大概花了半小时就跑到了轮渡码头的海边。眼前是海，对面影影绰绰的是鼓浪屿洋式的房子，他想，这肯定就是台湾了。傅新生有些出乎意料，台湾这么近，台湾海峡这么窄，他四周看了看，没有别人，心中窃喜，牙关一咬，便扑通跳入海里。
傅新生在大海里奋力游着，游啊游，终于看到了对岸的沙地，他激动得差点窒息过去。游啊游，他游到了沙地上，他猛地站起身，大喊一声：“啊，我到台湾啦！”由于兴奋过度和体力不支，一下子昏倒在沙地上。
现代人越来越不会哭了，你要不要请人为你哭丧？
客子娟是一个职业哭丧婆。据说现代文明越发达，人就越不会哭。不会哭当然不是什么了不起的事，如果你需要，你可以请人来替你哭。从这个角度来说，哭丧婆是市场经济的产物。
几年前，客子娟刚嫁到我们圩尾街时，说着一口让人听不懂的客家话，细声细气，谁也想不到几年后她嚎哭起来，竟是那样惊天动地。客子娟的丈夫多年来以赌博为生，有一次赌博时跟人吵嘴，动手将人打瞎了一只眼，便坐了监狱。客子娟本来就是没有任何经济收入的家庭煮妇，带着三岁的儿子，这下子陷入了困顿，于是一个深夜里，我们便听到了她的嚎淘大哭，那哭声类似咏叹调，音域宽广，有一种空谷回音的效果，在圩尾街上空久久回荡。我们圩尾街有个专事殡葬业务的人听了半个晚上，心里十分赞叹，第二天一早就找上门去，介绍客子娟去当哭丧婆。
客子娟第一次出道是在吴科长老爸的葬礼上，只见她身穿白色长裙，从丧乐队后面大步颠出，象一只白色幽灵扑到棺材前的供桌下面，磕了个响头，然后猛地昂起头，一大把束着麻线的长头发唰地向上飞起，她张开嘴巴，呜哇一声，浑厚而又悠长，一下子直贯云天，把所有的听众镇得一愣一愣。经过一年多的实践，客子娟逐渐摸索总结了一套哭丧的办法，好象电脑设定某种程序，需要的时候将它输出来就是了，方便、快捷而且十分实用。一开始，她仰天长嚎一声，然后扑到供桌下，咚咚咚磕出几个响头，这叫作呼天抢地，先定下一个基调；一般说来，这时供桌上会出现一只赏赐的红包。接着，开始絮絮叨叨的哭诉，双眼含泪，凄凄惨惨，抑扬顿挫，这不是休歇，而是酝酿，所以叫作积蓄待发；这个过程不能太长也不能太短，太长丧家、观众注意力容易分散，太短则无法调动他们的情绪。客子娟心想差不多了，便蓦地拔高声音，犹如睛空劈雳，把空气镇得四处逃逸，人心也一颤一颤，这就是哭丧的高潮，持续的时间视红包的数目而定。红包多，高潮也就势如破竹，气贯长虹，惊天地泣鬼神。高潮过后，渐渐转入尾声。对客子娟来说，尾声并不意味着草草收场，她总是有足够的耐心，絮絮叨叨哭出一种梦幻般的境界，让人沉浸在缅怀死者的悲伤之中。
客子娟的名气越来越大，如果同一天有多户人家办丧事，要请到她还真不容易呢。请的人多了，赚的钱也就多了，客子娟跟儿子两个人过上了衣食无忧的日子，还能时常给远在千里外监狱里的丈夫寄上一些补品。客子娟打算多赚点钱，安心等丈夫回来，然而，他丈夫不安心改造，有一天越狱逃跑了，半路上因暴力拒捕，被公安人员开抢击毙。消息传到圩尾街，大家心想客子娟这下该是一场大哭了，谁知她只是发呆，无声无息。有好心人对她说，你想哭就哭，别憋在心里难受。她瞪着眼睛，怔怔地说，我哭不出来。一个职业哭丧婆死了丈夫，居然哭不出来，这使我们非常奇怪。但是第二天，客子娟到了顶街一个暴病身亡的老板的葬礼上，一泻千里，哭得死去活来，据说整整赚了八只红包。
一个人一生能够自杀几次？
朱海鸥的答案是：五次。
十五岁，因为不听长辈的话，饱受父亲一顿老拳，第一次决定自杀，爬上一座三层高的楼，没有勇气跳下来。
二十一岁，写信想约会一个女孩子，信被当场退还，第二次决定自杀，到了河边，因找不到深水区而作罢。
三十八岁，受到冤枉被抓进监狱，第三次决定自杀，用刀片割腕时被发现，自杀未遂。
五十一岁，儿子开车压死人，对方几十个人冲到家里闹事，第四次决定自杀，因使用质量低劣的绳子，上吊一分钟即断开。
五十九岁，因领不到退休金，一气之下喝了乐果，送医院抢救无效死亡。
因为死了，不可能再自杀了。所以答案是：五次。
她把全山城的垃圾都收藏在家里
圩尾街28号，是一座两进两层的老厝，就是陈慧娴的房子。不过陈慧娴这个名字是在她死后我们才知道的，她活着的时候我们一般叫她“疯查某”。真是想不到啊，疯查某原来有一个这么漂亮的名字，陈慧娴，陈慧娴啊，简直令人想入非非。
陈慧娴父亲是我们圩尾街人，后来到了外地谋生，在那边娶妻生子。他一直没回来，倒是她女儿后来回来了。陈慧娴是在外地出生长大的，她不会说我们马铺的闽南话，她回到圩尾街时至少已经三十七八岁了，而且看样子有点神经兮兮，大家都不爱理她，跟她打了几次招呼得不到响应之后，也懒得再跟她打招呼了。陈慧娴一个人住在她家祖传的老厝里，常常几十天不露面，也不知道她在干什么，好象我们圩尾街根本就没这个人一样。后来，她开始露面了，手上提着一只塑料袋子，看到路上有什么东西，瓶子、纸片、铁线、布头、碎玻璃等等等等，便弯下腰来捡到袋子里。
大家开头以为陈慧娴是想捡垃圾卖钱，谁知道她却是把所有垃圾带回家，象宝贝一样收藏起来。一天天，一年年，陈慧娴收藏的垃圾越来越多，后进上下两层楼的房间都堆满了，又堆到了前进的房间来。她家几乎成了山城最大的垃圾场，终日散发着一股强烈的异味。在很长一段时间里，这股异味方便了不少初次到我们圩尾街的人，他们一个个闻味识路。
社会在进步，垃圾在增多，陈慧娴的收藏也越来越多，越来越多，她家所有房间都装满了各种各样形形色色的垃圾，垃圾甚至把她赶出了房间，她就在家门口搭了一个小棚，作为自己的栖身之处。不久，这个小棚也堆满了垃圾，陈慧娴白天出去捡垃圾，晚上就睡在这堆垃圾上。
陈慧娴的死可能是一次意外，我们知道她晚上睡在垃圾上面，有一天，旁边两堆更高的垃圾倒了下来，就把她埋藏了。她大概死了五天才被发现，整条圩尾街变得臭不可闻。马铺县环卫站派了五部大卡车，用了两天多的时间才把陈慧娴收藏的垃圾全部搬走。
听说陈慧娴到我们圩尾街之前是上海一所大学的老师。
明公活了一百一十岁，大家原以为他可以活一百二十岁
我们习惯上叫他明公，因为他名字里有一个明字。在我印象中，我爷爷在世时也是这样叫他的，他比我爷爷大了将近四十岁，现在我爷爷已经去世多年了，而他还活着。明公是我们圩尾街有史以来最高寿的人，据说也是山城的第一寿星，每年春节，我们马铺县最高层领导都要来看望他。
关于明公的岁数，有几种版本的说法，最少的也说他今年龙年是108岁，令人惊奇的是他身体状况很好，脸色看起来不象是一个百岁老人，每餐能吃一碗稀饭和半碗的干饭，每天都要楼上楼下走一趟，有时还能走到圩尾街上，跟人说说话。大家都说明公这么健康，一定能活过一百二十岁。明公的两个孙子是医院的医生，经常为他检查身体，从来没有发现任何明显的病变。
明公的生日快到了，他们家人认为这是他110岁生日，属于“大生日”，应该隆重地庆祝一下。一家人半年前就开始着手准备工作了，现在则进入了“倒计时”。明公的生日终于到来了，他们家人在圩尾街摆了五十桌酒席，县里领导还派人送来了生日花蓝。大家高兴地簇拥着明公坐入上席，明公的小儿子说了一通开场白，就叫自己的一个孙子点燃炮仗。鞭炮骤响，明公突然全身一个哆嗦，便栽到了地上。明公就这样猝死了，真令人有些不可思议。他的身体看起来那么好，大家都说他肯定能活过一百二十岁的，可是……明公死了，他活了一百一十岁，没有活到一百二十岁。
谢部长撞死在自己指挥建造的标语牌下
马铺县县委常委、宣传部长谢三思是一个比较纯朴的干部，早年只是山城公社写标语的小毛头，现在他进步成为马铺县委的部长，还是不能割舍与标语的感情。在他任后的一年里，马铺县便一共增加了固定标语300条，其中灯箱标语55条，铁牌标语45条，木牌标语80条，墙上书写标语120条，这不包含配合各种会议、各种检查而临时书写、张贴、悬挂的标语。
有一天，谢三思部长从外地回来，车子进入山城时，他看到交叉路口有块空地，心想这里应该竖立一块标语，这里是整个马铺的脸面，标语牌应该高水平上档次，对了，用不锈钢。
想了便做，这是谢部长的作风。半个月后，在谢部长的亲自领导指挥下，高四米五、宽五米的马铺县第一块不锈钢标语牌顺利竣工。标语的主体是邓小平画像，他满脸笑容，挥着一只手，象是指挥我们向前进，画像右侧是邓小平的一句话：“不坚持社会主义，不改革开放，不发展经济，不改善人民生活，只能是死路一条。”这句话是谢三思部长学习了《邓小平文选》，从中找了几句话然后挑选出来的。
这块标语牌一下子成为山城的一道风景。一些学校还组织学生到标语牌下面照集体照。
有一天晚上，谢三思部长独自开车到漳州会见一个多年不见的女同学。回来的时候已经深夜两点多了，路上空寂，他把车开得飞快，因为刚学会开车不久，因为喝了酒，又因为与女同学的温存尚保留着记忆，他把车越开越快，突然到了那块不锈钢标语牌前面，他意识到转弯，但动作已经来不及了，所以车子一头撞上了标语牌基架的铁栏杆。谢三思部长当场撞死。
事故发生后，县领导们觉得这块标语上面写着“死路一条”，十分不吉利，这也是造成谢部长车祸的原因之一，便下令换掉这条标语，重新写上一句：发展才是硬道理。
歹子物也能打出名堂
圆头头圆圆的，就象台球的一只球，而且是那只黑黑的8号。圆头是我们山城第一批迷上台球的人。台球刚出现时被我们圩尾街人称为“歹子物”，意即歹人玩的东西。他在家排老小，两个姐出嫁了，大哥在马铺一中教书，平时都住在学校里。圆头的爸妈事事宠着他，他常常逃学泡在球店里，跟人赌球，赢多输少，名气越来越大。有一天，他大哥回家来，拉他站定，就高高扬起巴掌。
啪！一巴掌。
在圆头心里，却是一声砰，一只球子落入孔里。
“你呀你，象你这种人，有什么用啊？”大哥说。
圆头摸着火辣辣的脸，眼睛斜斜地瞄了他一下，就象在判断球子和落球孔是否成一直线。圆头说：“台球是一项体育运动，我每天锻炼身体，还能赚几十块钱，怎么会没用呢？”他大哥气得又扬起了巴掌，圆头说：“你当老师的，讲道理嘛，干嘛动不动就打人？”他大哥叹了一声，高举的巴掌降了下来。
从此，圆头更加放肆地泡在球店里。有一天又在赌钱，有人去报派出所。圆头见势不妙，躲上一部即将开往漳州的过路车，总算没被抓住。
到了漳州，圆头沿街找起球店。看到一间球店，立即饿虎扑食一样扑了上去。“来几盘！”他象是阔佬点菜一样爽气地说。
有个独自打着球的中年人冷冷瞄他一眼，那神情仿佛是说你也会吗？圆头心里窜上一股火，看我打得你屁滚尿流。
老板走了过来，对圆头说：“你正好给他当点心，他是市里的冠军。”
“咦？我怎不知道？”圆头故作惊讶地说，“先比几盘看看吧。”
两人便在球桌上乒乒乓乓打了起来。圆头连胜三盘。那冠军是市体委干部，他搁下球杆，连声说：“太好了，太好了。”
圆头这下惊讶起来了。原来体委干部相中了他。经过短暂的培训，圆头被送到省里参赛，不费劲地得了冠军。不久，又到了外省，在全国赛里夺得第二名。
大家真没想到歹子物也能玩出名堂，这件事教育了我们圩尾街人看事情要全面要有眼光，不能只看到一面。
一个人长到八岁就开始老了
杉行街有一个人，八岁就开始老了，先是长出了白头发，比他八十多岁的爷爷还要白，接着满脸都有了皱纹，牙齿全掉光了，老人斑一块块地浮现出来，然后背也佝偻了。
一个人八岁就开始老了，这在整个山城是闻所未闻的事情。整个马铺县都轰动了，大家都去看他，我也去看他，可我看到的是一个八九十岁的老头，大家都说他只有八岁。这是真的吗？
特别便宜的安利香波你要吗？
老炳的名字已经有些历史了，大约要上溯到初中时代。老炳为什么叫作老炳，我一直不明白其中的奥妙，可能只是因为叫起来好叫吧。
老炳跟我是老同学，他从小不爱念书，也不捣蛋，看起来神情呆滞，谁也不知道他脑子里转的是什么念头。虽然学习成绩惨不忍睹，但老炳还是平平安安念完了高中。高中一毕业，问题就来了。老炳老大一张嘴，谁有办法填满它？老炳只好跟父亲学了理发，那时阵，幽幽暗暗的发廊开始星星点点地出现，外地来的小姐倚在门前用娇滴滴的声音召唤客人。老炳和他父亲的理发店生意一日不如一日。有一天，老炳给人理发，不小心弄破了客人的头皮。客人自然很不高兴，父亲也忍不住骂了他一句。老炳把手上的剪子丢在地上，委曲地说：“你以为我爱干这个啊？”
从此，老炳不干了，要么整天睡懒觉，要么整天在街上闲逛。后来听说老炳与人合伙走私香烟，出师不利，第一天就被抓了个人脏俱获。不久又听说老炳用自来水和色素兑制汽水，首先优惠价卖了一瓶给他小外甥，害得他拉稀，他父亲一气之下就向工商局举报了他。
有一天，我在街上遇到老炳。他说他要到外地学习人造蛋技术，我想起报刊上有不少这类广告，开玩笑说：“你学成归来，市场上的鸡鸭蛋就要大跌价了！”老炳这一去，不知去了多久，我好长时间没看见他，也没听人说起他，仿佛在我们的“主流”生活里从来没有他这个人似的。
过了许久，老炳忽然从外地回来了。他提着一只鼓鼓的塑料袋子来到我家，我问他：“是不是推销人造蛋来了？”“什么人造蛋？胡扯蛋！”他不屑地说，然后做出一种很神秘的样子，问我知不知道“安利”？我笑了起来，说这几天至少有十个人跟我说过安利了。老炳说：“象你这种人放不下架子，肯定不想参加，不过这也好，你想买安利产品，我可以最优价向你提供。”我不解地问：“安利不是统一定价吗？”老炳高深莫测地笑了一笑，从塑料袋子里掏出一瓶安利丝白洗衣液，说：“这瓶原来要卖百把块，现在我只卖你二十块，特别便宜。”我老婆对安利产品印象不错，饶有兴趣地问：“你不是开玩笑吧？”老炳认真地说：“我不开玩笑，不过要把洗衣液倒出来，空瓶子还给我。”我们一下子明白了他的把戏：安利有无条件退货的承诺，他只要把空瓶子拿回去，照样可得百分之百的货款。出于对老炳这种钻空子行径的不满，我们谢绝了他的最优价。
然而老炳的生意一直非常红火，他广泛搜集空瓶子，把货真价实的安利产品倒出来，以最优价四处兜售。据说他最多一天卖了二十几瓶，有五百来块装入腰包。很快，老炳买了一辆摩托车，骑在街上神气十足的，听说还谈了一个女朋友。但是过了一阵子，安利取消了无条件退货的承诺，我觉得这几乎就是针对老炳的，老炳果然一蹶不振。又过不久，政府全面禁止传销，老炳便失踪了，至今没有消息。
老秋想要一个说法
老秋象往常一样到市场卖菜，走到半路上，有人拦住他要买几斤空心菜，老秋就把菜担子停在街道边，称了菜给那人，还没收钱，只见两个工商人员怒气汹汹跑了过来，其中一人抓起老秋的称子，咔嚓一声就折成两截，狠狠摔在地上。老秋没想到工商人员手脚那么麻利，真是有些看呆了。另外一个人劈头盖脸训斥他一些什么，他也没听清楚。等他回过神来，想跟工商人员理论时，他们已经扬长而去。称子被折断了，老秋的生意做不成了，他只好把整担的菜挑回家里，心里越想越气，他想到他有一个老同学在马铺县委报道组，是写文章的，第二天一早就找到他办公室里来，请他写一篇文章向报社反映一下他被工商局折断称子的情况，老同学略加思索便拒绝了他。但是第二天，老秋也不卖菜了，又到了老同学的办公室。老同学脸无表情，拍拍他的肩膀说：“老秋，算了吧，一把称子值多少钱呢？”
老秋定定看着老同学，说：“不是钱不钱的事，他怎么能说也不说一声，就就就折我的称子呢？”老秋眼里显得很困惑。老同学说：“你不懂世道吗？全中国有多少人平白无故被抓起来关了几年，多少人家莫名其妙被抄了，最后都是不了了之，你的称子跟他们一比，哼，简直不值一提！”老秋露出了一种诧异的神情，好象使了好大的劲才咽下一口水，声音一下子低了下去：“我我我吞不下这口气，他怎么能能能……”老同学倒了一杯水端到老秋手边，他接了，又立即放到桌上，说：“我吞不下这口气……”
“老秋，我们是老同学了，你的文章要是写了有用，我半夜也帮你写，问题是写了也白写啊！”老同学突然有点激动了。
“我只要你帮我写出来，我只要出出出口气……”老秋抬起头，对着老同学很不自然地笑了一下，“我听说写文章都要给红包，我不知行情，你给我写，我给你两百行吗？”
老同学脸上有些难堪。
“要不，三百……”老秋说，“三百怎么样？”老秋象是在市场上做买卖一样，“算了，五百，五百我要赚一个月了，不过你真能为我讨个说法，五百我也觉得值。”
人的屁股上长了一根猪尾巴
圩尾街人都在传说，打铁街有个姓毛的，生了个儿子，屁股上长了根猪尾巴。大家说得有板有眼，好象不仅亲眼目睹了，还亲手摸过了那根猪尾巴。人怎么长出猪尾巴呢？圩尾街人认为，这是可能的，一切都是可能的。
人民币是如何变成冥币的？
马友仁因为晚上喝多了啤酒，夜里接连起了两次床。爬上床躺下的时候，他发誓怎么也不再起床了，可是身子在床上象是炒茶似的，翻来覆去，怎么也睡不着，要命的是膀胱里渐渐又有了尿意。他开始和这尿意斗争，心想我能睡着就胜利了，坚持到底就是胜利。然而马友仁挺不住了，赶快给自己下台阶，你这是何苦呢，活人被尿憋死？他翻身下床，十万火急跑进卫生间。从卫生间出来后，他感到轻松了许多。一看表，两点二十分了，乖乖，得睡了，明天还有事呢！就在这时，他突然听到了一阵声音，怪怪的，拉长耳朵一听，原来是敲门声。
哪个人发神经了？三更半夜还找上门做啥货？马友仁嘀咕着，不想开门，可是门上的敲打声很有耐心地响个不停。
“谁呀？”马友仁喊了一声。
门外回答说：“是我。快开门。”
马友仁听出是马友信，他住街尾，大半夜跑来，莫非有什么要紧的事？马友信为人老实本份，就是不会找活路，这几年圩尾街人蟹找蟹路虾找虾路，日子都开始有点样子了，而他还是一副穷酸相，家里没件象样的电器，身上这病那病倒是不少，孩子上了中学常常交不起学费。上个月，马友仁还借给了他一百元呢。他半夜里跑来，敢是又想借钱？唉，这可怜的家伙！马友仁心里叹了一声，打开了门。
马友信好象在门外站了许久，身子在夜半的风中微微发抖，他不自然地对马友仁笑了笑，说：“真不好意思，搅了你的睡梦了。”
“没事，我正好还没睡着，”马友仁说，“快进来吧。”
马友信走进了房间，跺了跺脚。马友仁发现他穿了一双崭新的鞋，鞋上一点灰尘也没有，心里有些奇怪，但他没往深处想，问道：“是不是家里人出了什么急病？……”
马友信摇了摇头。
“有什么事你就说，没事你三更半夜跑来做啥货？”马友仁打着呵欠说。
马友信咽了口水说：“是有点事。”
“这就对了，”马友仁又打了个呵欠说，“是不是急着用钱？我先给你……”
“不是，”马友信急急打断了他的话，“我是来还你钱的。”
马友仁愣了一下，看马友信脸色苍白得不太真实，但他的神情很认真，一点也不象开玩笑的样子。
“这钱欠你好些天了，一直没能还你，我很过意不去，”马友信说，“我刚刚有了些钱，就赶紧跑来还你，再欠下去我真没脸见人了。”说着就掏出了一张百元钞票，塞进马友仁的口袋里。
“你真是，还钱也不必这么急嘛，我还以为你出了什么事。”马友仁拍着马友信的肩膀说，心想这人真是厚道。
马友信说：“还了钱，我就安心了。我走了。”
马友仁说：“好吧，我也爱睡了。明天再聊。”说着又打呵欠，一个呵欠还没打完，只见马友信一转身出了门，倏忽就不见了，他的嘴巴一时合不拢，但是转念一想，敢是自己睡虫发作，看花了眼？他走到门边往外看了看，外面一片微茫茫的，什么也没有。他关上门，拍了拍脑袋，爬上床，一粘枕头就响起了鼾声。
马友仁一觉醒来，天已大亮了。他吃过早饭，准备到马来水家说点事。马来水家在马友信的隔壁。走到马来水家门口，听到马友信家里传出他老婆的哭声，哭得凄凄惨惨，他有些诧异，正好有人从里面出来，告诉他说：“马友信昨天夜里两点二十分左右死了，心肌梗塞。”
马友仁白日见鬼地惊叫一声，眼睛瞪得比牛眼还大。
“怎么了？”旁边的人不解地问。
“马友信昨天夜里专门找我……还还钱，怎么会死了……”马友仁结结巴巴地说，心里砰砰直跳。
“你一定是做梦了，人死了怎么找你还钱？难道是灵魂找你不成？”
莫非我是在做梦？马友仁想着，手急忙往口袋掏去，昨晚马友信就是把钱塞进这只口袋的。他掏了出来说：“你们看，这就是他还我的钱。”旁边人嘿嘿笑了起来。马友仁定睛一看，立即呆住了。
那不是人民币，而是一张冥纸！
哥哥和妹妹在发廊里相遇
潘金山想到发廊里找个小姐打一炮，他来到了一间叫作梦巴黎的发廊，几个浓妆艳抹的小姐就迎了上来，“先生，来呀，包你爽！”她们象抢新郎一样抢着潘金山。潘金山说着：“不要不要。”挣脱了小姐的包围，向里间走去。他看到一张小小的按摩床上，一男一女上下起伏干得正欢。他认出了那女的原来是他妹妹潘金莲。潘金莲也认出了哥哥潘金山，说：“哥，你来啦？外面的小姐都不错，有个湖南的很好，叫小湘，你就要她吧。”潘金山说：“是吗？听你的，我来试试。”
欢迎参观山城云林岩风景区
山城往荆山方向有一处风景区，叫作云林岩，有一座唐代初建清代重建的寺院，香火一直很旺。这几年，马铺县为进一步发展经济，确立新的经济增长点，到电视上为云林岩做了几次广告，使它的知名度越来越大，游客也越来越多，自行车、摩托车、汽车每天都把通往云林岩风景区的公路填满。很显然，这条十几年前修建的路不能适应今天的形势要求了。
有关部门决定另外修建一条通往风景区的高等级公路，全长１２公里，以取代原有的路。立项、勘探、测量、设计工作很快结束了，施工队伍开到了现场，日夜奋战，机声轰轰……一条笔直、宽敞的新路的雏形很快展现在游人面前。
但是有一天，施工现场的机器声忽然沉默下来，再也没有响起。原来，修路指挥部的领导们因受贿窝案全部被捕，包工头也因贿赂罪被查处，共有18人进了监狱，平均一公里“进”了1.5人。
就这样，修路的事搁下来了。几年之后，那条初具规模的路渐渐被野草侵占，风一吹，荒草飘荡，发出一种迷人的声响，别有一番诗情画意。游客们喜欢到这里散步，情侣们更是爱上了它的情调，常常在此出没，卿卿我我，流连忘返。现在，这条荒废的公路已经成为云林岩风景区一处著名的新景点。
给一个不存在的人送信，信里有一张白纸，纸上一个字也没有
老何借用一个远房表叔的儿子的名字，招工到邮电局当了一个邮差，老何就跑老家圩尾街这一带，别说人，连圩尾街的小猫小狗他都很熟悉。这几年，信件量一年比一年少，据说这是时代进步的缘故，电话普及了，连捡垃圾的老太腰间都别了一只传呼机，写信就显得老土啦。在老何看来，现在写信的只有两种人，一是军人（他们在军营里打电话可能不方便，而寄信是不用花钱的），二是中学生（他们喜欢交笔友）。圩尾街比较有通信住来的主要是８号的老邱，他有个儿子在河南当兵，常写信回来，还有一个２３号的朱文平，他是一个业余作家，三天两头就会有报社给他寄个样报什么的。老何不是吹牛，他闭着眼睛也能把圩尾街的信件分捡出来，所以当他看到这封信时，他第一个反应是：奇怪，圩尾街哪来９号？好象也没有一个姓袁的人？
可是这封信明明白白写着圩尾街９号袁小静收，下面是“内详”，字体很清秀，象是出自书法爱好者之手。
老何在圩尾街土生土长，从没见过９号门牌。老邱家是８号，右边７号是总工会的老刘家，左边是一块象是垃圾场的空地，对面是卖卤料的老姚家，不是９号，却是１０号。
老何到了圩尾街，此信果然无法投递，只好贴上一张小邮签，写上“查无此人”四个字，带回邮件分发室。此信无法退回，因为上面没有寄信人地址，发信局邮戳只有第一个“江”字隐约可辨，也不知是江西还是江苏，老何只好把它放到一堆年深日久的死信上面。
第二天分检邮件时，老何又碰到了“圩尾街９号袁小静”，老何拿出昨天的那一封信一看，字迹丝毫不差，心想这真是奇怪了！老何到了圩尾街，给８号的老邱送了一封信，正好他本人在家，请老何喝杯茶，老何便坐了下来。
喝着茶，老何便问老邱：“我们圩尾街从来没有９号门牌吗？”老邱说：“有啊，就是我家左边这块空地。”老何暗吃一惊，说：“怎么没房子呢？”老邱说：“有啊，几十年前一把火烧了，那时你还没出生呢。”老何说：“那人家是不是姓袁？家里有没有姓袁的人？”老邱说：“没有啊，主人姓庄，连老婆也是姓庄。后来他们就全家迁走了，也不知到哪里去了，你打听这个干什么？”老何说：“没什么，随便问问。”
老何又在那封“圩尾街９号袁小静收”的信上写上“查无此人”四个字，带回邮件分发室，打发到那一堆死信上面去。这之后的几天里，老何有一次经过派出所，心血来潮就到了户藉科，找到一个熟人，让他查查“圩尾街９号”的情况。谁知他搬出一堆小山样的案卷，很快找到了“圩尾街”那一本，却怎么也找不到“圩尾街９号”。这位老兄说：“我接手户藉档案没几年，平时也懒得动它，听说明年要上微机管理，那就方便多了，你查这个干什么？”老何说：“没什么，随便查一查……”这时有一个电话找他，老何话不用说完就告辞了。
接连几天，老何都遇到了“圩尾街９号袁小静收”，想也没想就签上“查无此人”，放到那堆死信上。今天，老何又分检到一封袁小静的信，心想到底是谁如此孜孜不倦地给袁小静寄信？从不留下地址，连发信局邮戳也不让人看清！老何拿起信件，照着光线往里面看，只能看到一张折叠的白纸，好象写满了字，可是一个字也看不清楚。老何真想当场把信撕开来看个究竟啊！送完信件回到局里，有人告诉老何领导找他。老何便去见了新局长――他原来是邮电局副局长，不久前电信与邮政分家，他便当了邮政局局长。新局长见到老何，显得很客气，说：“老何啊，十几年了，工作很不错啊……这个这个，最近我们根据市里的指示，准备接收一批下岗工人上岗，充实投递队伍……这个这个，我们邮政的效益不大好，你也是知道的，局里就准备精简一些人……这个这个，我查了一下当初的招工档案，怎么没你的名字啊？”
老何一听，脑袋里轰了一声。
十几年前，老何招工时借用了一个表弟的名字，后来才改了过来，所以原始档案里没有老何的名字，也就是说――查无此人。老何无法争辨，也不想争辨，很快就被邮政局辞退了。你说这事是不是很可笑，老何明明干了十几年的邮差，到头来却是“查无此人”！老何离开邮政局时，偷偷夹带了一封“圩尾街９号袁小静收”的信出来，这使他觉得虽然被辞退了，但还是有收获的，老何的好奇心瞬间快要胀破了。老何急急忙忙回到家里，撕开袁小静的信，可是里面只有一张白纸，上面一个字也没有。
一边梦见自己死了，一边就真的死了，一点痛苦也没有
刘天平小时候家里很穷，是我们圩尾街最穷的，没得吃，就常常做梦梦见吃的。每一次都舍不得睁开眼睛，因为眼睛一开，吃的就没了。后来，有出息了，当官了，天天吃，天天喝，吃喝变成一种负担，也常常做梦梦见吃的，不过这是恶梦，每一次都把他从梦里吓醒过来。有一天，刘天平破了个纪录：一天里赶了１２场宴会。从最后一场宴会回来，已是深夜两点了，刘天平坐在车后座里，迷迷糊糊打着瞌睡，就做了个梦梦见还有一场宴会，吃呀喝呀，胃在痛，肝在痛，神经在痛，关节在痛，骨髓在痛，肚子在痛，头在痛，突然，嘣的一声，肚子胀破了，吃喝的东西全挥发了出去，然后他死了，然后一阵轻松舒畅，无比的轻松舒畅。此后，刘天平每次赴宴回来，都坐在车里做梦，都不做恶梦了，梦见的是自己的死，轻松而又愉快。有一次到乡下吃喝回来，刘天平在车上正做着这样的梦，司机不留神，把车开到了山沟里。就这样，刘天平一边梦见自己死了，一边就真的死了。一点痛苦也没有。
“过槽香”，一个能够准确形容婚外恋的方言词
老冯在一个不大不小的单位当着不大不小的官，这还不让人羡慕，最叫人眼红心热的是他有一个小他十岁的老婆，而最最令人嫉妒的是他老婆居然象宋祖英一样漂亮。本来嘛，他老婆就是我们圩尾街公认最漂亮的姑娘，一般说来，百把年才能出一个。老冯的婚姻看起来幸福美满，夫妻俩恩恩爱爱，出则成双入则成对，常常有人看见他们手牵着手在河堤上漫步，脸上洋溢着一种初恋般的甜蜜，但是有一天，还是有消息传了出来，老冯在外面找了个“小蜜”。消息得到证实后，我们有些诧异，然而最诧异的还在于我们发现老冯的“小蜜”居然一点也不漂亮，别说跟他老婆相提并论，就是在大街上随便找个女人，也要比她漂亮若干倍以上。有人揣测该女可能极有权势背景，老冯想利用她，可事实证明她出身贫寒，五服亲戚里没人当官。老冯是怎么了，竟然被一个姿色欠缺且毫无背景的女人迷得神魂颠倒？这真是费解的谜。大家感叹半天，从各种角度来分析老冯，无论是从心理学、生理学还是从社会学的角度，得出的结论都很苍白，终于有人用山城方言说了三个字：过槽香。
过槽香，大家一听就都笑了起来，这真是一个非常准确的词语。你再也找不出第二个了。
我要杀了那狗贪官
高明生公认是一个胆子很小的人，可是这几天他却老是扬言，他要杀人。有人问他，你想杀了谁？高明生说：“我要杀了那狗贪官。”问他的人又问，现在官都是贪官，你要杀了哪个？高明生做出一种荆轲似的满脸悲壮，又说：“我要杀了那狗贪官。”问他的人懒得再问了。
高明生开始在家里磨一把他在外地打工买回来的刀，磨刀声在夜间的圩尾街上空是一种很响亮的声音。高明生说他要杀了那狗贪官，可是一年过去了，两年过去了，我们马铺的贪官一个个过得逍遥自在，没有任何生命危险。倒是大家都说高明生本来一个很聪明的人啊，这下完了，有了讨不到老婆的危险。
活着不如死去，死去不如活着
叶庆大的父亲十几年前就中风躺在了床上，他自己觉得很快就会死去，可是十几年过去了，他还一直躺在床上。每当叶庆大来给他翻身子擦身子，他就泪流满面，带着苍老的哭声声讨自己：“我怎么还不死啊？我这样活着还不如死去啊？我怎么不死啊？我怎么不死啊？啊？啊？”叶庆大听得心烦了，就说：“你全身都死去了，只有嘴巴还活着。”叶庆大的老父亲一下不出声了，让嘴巴也死去。
叶庆大一走，他老父亲就哼哼笑起来，自己对自己说：“死去还不如活着。”
一个人的一生和一条狗的一生
这是从《马铺报》看来的，说是金谷街有一个炸油条的发了财，买了一条狗，当作看门狗，也当作宠物狗，有一天，这条狗溜到主人的房间，吃了主人放在床头的春药，药性发作，把主人家三岁的小女孩咬死了，主人怒不可遏，一刀把狗劈死了。
一个人的一生被一条狗断送了，一条狗的一生也被人断送了。
如果你恨一个人，就用他的名字改作儿子的名字
卢旺达恨张旭亮，真心真意的恨，敲骨吸髓的恨，可是卢旺达没办法呀，他钱比张旭亮少，打架又打不过张旭亮，他恨呀，真恨不得——唉！有一天，卢旺达终于想出了一个办法，他把儿子卢加元改名叫作了张旭亮。
现在好了，张旭亮是卢旺达的儿子了，卢旺达不高兴就抽他一巴掌，或者踢他一脚，或者干脆把他吊到梁上，用绳子或者竹片狠狠地打。“打死你这个张旭亮，打死你这个张旭亮！”卢旺达边打边说，心里感到十分舒服。
地震要来了
圩尾街人从去年开始就一直传说，地震要来了，地震要来了，地震要毁了山城，地震要毁了整个马铺，可是地震一直没有来，大家不得不认为，这原来是一条谣言。有一天夜里，不知哪里轰隆一声巨响，圩尾街人全跑出了房间，很多人是从床上直接跑出来的，命要紧，身上什么也没有穿。大家惊恐万状地相互打听，是不是地震来了？是不是地震来了？谁也不知道是不是地震来了。
故事开头出生的小男孩现在坐在圩尾街的黄昏里发呆
他已经老了。满面沧桑。
|
