|
公冶
一
走在大街上时，我想：这么多年，我干什么了？
无数条腿在我眼前晃来晃去。
他们告诉我：这是一场阅兵式。
我不知道他们是谁。我知道那只是一个声音。那声音告诉我：这是阅兵式。
我不相信这是一场阅兵式。阅兵式不是这样。因为，我只看见摆来摆去的腿和濡湿的散发着臭汗的脚，却看不见那些脚和腿的上身，也看不到应该与身俱在的武器——这是阅兵式所必备的。
难道腿和脚就是阅兵式？
这使我很痛苦。就像我生命中经受过的痛苦，搅得我不安宁。而，我生命
中曾经经历过的痛苦，就像这些腿或者脚，它们不完整，却存在，非常刺目地存在。这刺目的存在，在我的精神上，便成了无数个用针扎了以后的针孔，非常敏锐地存在着，是敏锐，且似乎扩散出了那看不见的上身。
那个女人是谁？我记不起来了。只觉得似曾相识。相识的时间至少推至二十年以前，或者更多。
那个女人躺在床上。她的身边，是一个男人。那个男人不是我。
女人和男人都光着上身。奇怪的是，他们只光着上身。女人的松弛的乳房吊垂着贴在床上，而那个男人，伸出一只又黑又粗的手举在空中，想要拿到什么。
这就是我走在大街上以前看到的一个场景。我被什么人糊里糊涂地叫去看了那个场景，那个什么人说，是个女人叫我去，我就去了。我看见了那个场景。
当时，我没有惊讶。对于一个女人和一个男人躺在床上，有什么好惊讶的呢？我惊讶的是：为什么躺在床上的男人和女人，光着上身，却把下半身裹得严严实实，什么也看不见？
这是什么意思呢？一个女人和一个男人，在床上，光着上身，却遮掩了躺在床上的男人和女人最最重要的部分，什么意思呢？
我记得我当时发出很钝的笑声。这笑声把我自己吓了一跳。我说：错了。你们错了。弄错了。不是这个样子，不是。
我说这话的时候，心疼。
二
那个女人其实我认识。
认识她的时候，我十九岁。
她十六岁，是个挺迷人的女孩。
可是我没料到，二十年以后我再见到她时，给我刺激最深的，是她那两只吊垂着贴在床上的乳房，还是松弛的。
我觉得她不该老得这样快。
十六岁的时候，她美丽得就像一只蝴蝶。这只蝴蝶像音乐一样，在霎那间飞进我的心里。她飞进我心里的时候，我的心湿湿的，就像下雨。
十九岁的我，不知怎么就晕乎起来，我先是拉了一下她的手，尔后，蜻蜓点水地亲吻了她一下。只一下。在额上。
二十年以后的一个下午，她对我说：其实当时我就在心里对自己说，长大了嫁你。说完，她就满脸遗憾。可我看她的眼睛深处却说：凭什么我要嫁给你？就因为你亲吻了我一下？
我不知她说的是真是假。
那些腿在我的眼前晃动起来，它们大幅度地摆动，我分明闻到从濡湿的汗脚弥散出来的臭气。
那个举着又粗又黑胳膊的人，不是我。
我在心里暗自庆幸：那个男人不是我。
当时我亲吻了她，并没有想到要娶她。虽然她是蝴蝶，但我并没有想到将来我要把这只美丽的蝴蝶娶她为妻。这么多年来，她就像一只缥缈的影子，既生活在我的视线之内，却又不在我的生活之中。
二十年后的一个下午，我突然悲哀地想：蝴蝶易老，音乐或许是生命的葬礼。
那个男人是谁呢？他举着胳膊，那是什么意思？
三
我记得我行走在大街上。
自从我看见无数条晃动的腿，看见那个女人松弛的乳房，我的神经就被刺痛并且开始麻木了。
我不知道，我看到的，是真实，还是虚幻。
好长时间了，我都有些说不清自己。
她，姑且，把她叫做蝴蝶。在我亲吻了她的第二天，就被她的父母带到另一个城市了。她的父母并不知道我亲吻了她一下。她的走纯属偶然。
蝴蝶在另一个城市读完高中，念了大学以后，分配到一个机关工作。二十年以后，蝴蝶从床上起来，穿了上衣，把她松弛的乳房塞进衣服里以后，对我说：那个老东西，是个畜生。
音乐从我的心中流逝了。我看见远处有一只美丽的蝴蝶一闪，掉入水中，漂走了。
蝴蝶说“那个老东西是个畜生”的时候，用脚踢了踢那个举着又粗又黑胳膊的男人。那个男人不是我。那个男人也开始穿了上衣，他的胳膊不见了。
那个又粗又黑的男人起来，下床，就像身边并没有人，走出去了。
我在一只沙发上坐了下来。沙发旁的小几上，有酒，红色。我给自己斟了一杯，端着，抿了一口，听蝴蝶说。
蝴蝶说：那个老东西，是个畜生。
这时，午后的阳光在窗棂上缓缓移动。蝴蝶的脸朦胧在光的柔和之中。
蝴蝶说：从此……
说着，她就笑了。可我觉得她本来不想笑。
曾经在我的神经上跳动过的针眼，又在我的神经上跳动起来。我觉得我的心很疼。我立刻喝了一口酒，疼痛就消失了。
蝴蝶的乳房在我眼前晃来晃去。松弛的乳房。蝴蝶十六岁的乳房是什么样子？我只亲吻了她一下。仅仅一下，还是在额上。
蝴蝶说：你呢？我走了以后，你呢？干什么了？
我说：我干什么？他们告诉我，我在参加一个阅兵式，我是其中的一个。
蝴蝶说：你当兵了？
我说：没有。我看见无数条腿在我眼前晃来晃去。看着看着，我的神经就针扎似地疼。还有脚，濡湿的散发着臭汗的脚。
说时，我用鼻子嗅了嗅房间的气味。
蝴蝶就用怀疑的不怀好意的眼光盯了盯我。
那个粗黑的男人推门进来。他手里提着一瓶烧酒，劣质的。现在的无产者都喝的那种叫“高粱烧”的酒。他对蝴蝶扬了扬胳膊。扬胳膊的时候，他的衣袖褪下来。他的胳膊又粗又黑。
他们为什么不脱下半身呢？一个女人和一个男人，在床上。他们为什么不脱下半身？这令人可疑。我看看那个男人。那个男人不是我。我又看看蝴蝶，蝴蝶便对我嫣然一笑。这一笑，使我想起了她的十六岁。使我想起了那只飞舞的蝴蝶。
蝴蝶对黑男子点点下巴，那个黑男人似已经过默许，仰起脖子，灌了一口酒，就到另外一个房间去了。
蝴蝶对我说：其实，你认识他。
我说：谁？
蝴蝶用下巴指了指那个房间，说：黑子。
四
无数条腿在我眼前晃来晃去。还有濡湿的散发着臭汗的踢踢踏踏的脚。
我怎么会认识黑子呢？黑子是谁？谁是黑子？就是那个男人？
那个男人不是我。
我发现蝴蝶爱用下巴说话。她很少用手。
她和黑子在床上的时候，为什么不脱下半身？
蝴蝶说：那个老东西，是个畜生。
蝴蝶说：我不想……
她不想什么？她想什么？我弄不明白她想说什么。
蝴蝶说话的时候，脸上并没有什么表情。好像表情这个东西从此在她脸上消失，就连她说“那个老东西是个畜生”时，脸上也没有表情。
然后她就问我：你参加阅兵式了？问我的时候她的眼光瞟向窗外。
窗外，有阳光，是秋日的萧爽而温和的阳光。我看见蝴蝶的眼光开始有些湿润。
我说：我没有参加阅兵式。我只是看见无数条腿在我眼前晃来晃去，还有濡湿的散发着臭汗的脚。我只看见这些，其它就没什么了。
我说这话的时候，我觉得阳光在我眼上流连，因此我觉得我的目光有些游离，躲躲闪闪的，好像不能肯定自己说的是真是假。我觉得蝴蝶是在犹疑地看我，然后，她犹疑地问：真看见了？
我说：真看见了。
她说：只看见这些？
我说：只看见这些。不过我觉得还应该有上半身，还应该有枪。
蝴蝶很悲哀地看着我，那神情是：她不想弄明白这些年我干什么了。
我觉得蝴蝶想挑逗我。她说：什么上半身？什么枪？你，有枪么？
我觉得我不能跟她讲明白。我想说的是：阅兵式不该仅有晃来晃去的腿，和濡湿的散发着臭气的脚，也应该有上半身，应该有与身俱在的枪。就像她说“那个老东西是个畜生”，如果那个老东西是个畜生，那么那个老东西就应该有个畜生尾巴，或者应该有畜生了以后的其它什么，就像阅兵式不该只有腿或者脚。
我想我给蝴蝶说不清什么，其实我觉得我给自己也说不清什么。我就努力地一笑，说：你和他，为什么只是上半身？我是说，你，和黑子……
蝴蝶笑了起来，哈哈的。我觉得蝴蝶是真的笑。蝴蝶说：我十六岁的时候，你亲吻了我一下，记不记得？
我作出痴呆的样子，说：不记得了。
其实我记得。这么多年，好多事情我都忘了，只记得这个。
蝴蝶说：真不记得了？
我说：真不记得了。
蝴蝶说：黑子记得。
我不说话。我想，黑子是谁呢？
无数的脚，还有腿。针眼在神经上舞动。疼。黑子是谁？
黑子是谁？我使劲睁了睁眼，问。
蝴蝶说：黑子就是黑子。
她就叫：黑子，你过来。
五
十九岁那年，我亲吻了一个叫蝴蝶的女孩子。她像音乐飞进了我的心。我的心湿湿的，就像下雨。
后来，蝴蝶就飞走了。
后来，我就参加了阅兵式。他们说我参加了阅兵式。我总觉得我这一生是在参加着各种各样莫名其妙的阅兵式。
无数条晃来晃去的腿，还有濡湿的散发着臭气的脚。
没有上半身，没有枪。
蝴蝶和黑子在床上的时候，他们只脱了上半身。蝴蝶用她的两只吊垂着贴在床上的松弛的乳房刺击了我，而黑子又粗又黑的胳膊却什么也没有告诉我。
可蝴蝶说：黑子记得。
黑子是谁？他记得什么？
黑子过来了。他推开他那间房门的时候，显然地摇晃了一下，酒瓶还在他的手里，里面已经没有酒了。蝴蝶用下巴点点黑子，又用下巴敲敲我，说：黑子，认识他吗？
黑子就把酒瓶举起来，说：认识。
蝴蝶说：你记得吗？
黑子又把酒瓶举起来，说：记得。
蝴蝶说：记得什么？
黑子突然有些泄气地说：他亲过你一下。
蝴蝶说：他是谁？
黑子猛猛地喷着酒气，说：音乐。
蝴蝶就冲着我笑。十六岁的笑。
松弛的吊垂着贴在床上的乳房。
又粗又黑的举起的胳膊。
光着上半身。一个男人和一个女人。在床上。
我亲吻了一个十六岁的女孩子，那个女孩子像蝴蝶一样，音乐般地飞进了我心里。
我的心湿湿的，像在下雨。
那年，我十九岁。
后来，我就参加了阅兵式。他们说我参加了阅兵式。抑或，我本来就没有参加阅兵式？
难道，这一切都是谎言？
这二十年来，我流浪到什么地方去了？用蝴蝶的话说：我干什么了？
我不知道我干什么了。这使我很痛苦。就像我生命中经受过的痛苦，搅得我不安宁。而，我生命中曾经经历过的痛苦，就像腿，或者脚，它们不完整，却存在。在我的精神上，便成了无数个被尖利的针扎过的针孔，非常敏锐地存在着，是敏锐，且扩散出了那些看不见的上半身。
六
送我出来的时候，黑子喷着酒气，醉眼惺忪，神情诡秘，对我说：其实我不认识你。你是谁？
我立在门边，向里面望了望。里面什么也没有，空空荡荡。蝴蝶也不见了。我说：那你怎么说认识我？
黑子说：是蝴蝶，她要我说我认识你。
我说：蝴蝶要你说你认识我？
黑子又诡秘地一笑，说：蝴蝶总是对我说起她十六岁的事情。她说那时，她就是蝴蝶。她说有个叫音乐的男孩子亲吻了她一下，她总是坚持说“亲吻”。不就是亲了一口吗？她说那时她就想嫁给他。
我突然觉得有些湿湿的东西在我的心里弥散，我的心里湿湿的，就像下雨。
我说：蝴蝶真这么说？
黑子说：真这么说。而且，多年以来她总是重复着这样说。后来，蝴蝶说她碰上了一个老东西。后来，她就碰上了我。碰上了我她就总是这样说。
音乐从我的心中流逝了。我看见远处有一只美丽的蝴蝶一闪，贴在水上，漂走了。
一队列兵朝我走来，踢踢踏踏的。脚，还有腿。没有上半身。
我终于忍不住。我说：那为什么，你，和她，在床上，只脱上半身？
黑子嘿嘿一笑，笑得挺暧昧。黑子说：习惯了。她坚持这样，所以我们总这样。
吊垂着贴在床上的松弛的乳房。
又黑又粗的胳膊伸向空中，要抓住什么。
那个男人不是我。我不是那个男人。
我不是黑子。黑子不是我。
走在大街上，我想：这么多年，我干什么了？
|
