 |
 |
|
我的岛
|
|
老土屋
我的岛(小说)
老土
一、屋
接近傍晚的时候，依着往常会是夕阳满天的情景，却突然浓云密布，一片灰蒙蒙的，天上的云和大片的水连接在一起。风不大，像雾一样，轻轻抚摸着屋前的树，一会儿，就下起了雨，雨也不大，细细地融入湖水之中，水浪一点点地涌动，一些水鸟在湖水之上和雨雾之中上下翻飞着。
在这个时候，是不会有生意上门了，我想。插上门，凭窗仰坐在躺椅上，静静地品着香味与热度正好的茶，透过玻璃窗观望着与屋内截然不同的风景。往往都是这样，窗外与屋里的风景就像我自己，表面与内心，是如此的不同。任何一个人的身体里，都有另一个自己，自己在与自己较劲，自己在与自己撕扯。
而此时，那个老式的音箱里，正淡淡地飘出那首著名的悠扬的《茉莉花》。音质并不好，但我愿意在自己一个人的时候，将自己沉浸其中。也很乐意将这些优美的中外名曲放给我的客人们，我的朋友们。
在这样的一个岛上生活，是要有足够的勇气的，要有对孤独寂寞足够的理解与认知，并且要把这种理解与认知渗透到自己的血液和灵魂里去。就像这音乐，有时音乐已经停了，而我呢，也已经睡去，梦里的音乐却并没有停止，直到太阳将一夜的雾气冲走，将阳光重新洒在这个岛上，我又从梦中的音乐中醒来，开始了新的一天。
我用了几个月的时间，将这个不是很大的屋舍进行改造。其中一间很大的我改成了一个茶座，还有一间小屋，把我为数不多的书摆放在里面，让客人们一边喝茶一边读书，另外，还有一间画室，一小间卧室和厨房。
大多数人只是来这里喝茶，一边喝茶一边聊天，或者静静地听听音乐，或者欣赏挂在墙壁上的那一幅幅山水画。
到我这个茶座喝茶的人并不多，有时一天也不过三位五位，但来这里的多是我的常客。岛的对面是一座城市，我的客人大都就居住在那座城市之中。但是城市与岛很远，远到了一种近乎不能相望的程度。这也许正是他们要来我这里的原故之一吧，互不能望，便可以使自己暂时的逃离，逃离富有，逃离喧嚣，从而获得暂时的宁静。然后，再回到那座城市，回到其实无法回避的现实之中。他们是那座城市里为数不多的一种人。
屋，是一座石屋，多少年了，没有人知道，鱼人寺里的一净禅师也不知道。它的主人现在属于我。八年前，一位身患癌症的老画家，我的恩师，他在临终前将自己这所无人知道的房子转给了我。恩师的儿女都长期居住在国外。为老人操办完后事，遵照老人的意愿，我住进了这所房子。一净禅师说，老人每年都会在这所石屋里居住一段时间，这里气候宜人，风景独特，他们经常会看到老人在岛上散步，或者写生练笔，进行他的书画创作。
石屋独特，紧依着后面的山体，并排用大小不一的石头垒彻而成，外观看丝毫不像一座房屋。几株高大的梧桐树和榕树将屋顶蔽住，但并不妨碍我从屋子里透过高大的窗子观看若大的湖面。没有院子，走出屋子就是宽阔的石子路。
屋里，有秩序地摆放着我亲手制作的原木茶几和桌椅，家具上没上油漆，散发着木头原始的香味儿。我很得意我的这些家具，因为这些都来源于我最原始的冲动与创造。包括我休息的床，包括摆放书籍的简单的书架，都是我亲手加工而成。这似乎很原始，但我喜欢这种回归的感觉。在屋子的几处墙壁上，挂着几幅山水画。
子川说，她很喜欢，就像原始人一样,这应该是后现代人的生活吧。
在与子川相遇的三年多的时间里，她在我的屋子里住过。她是我生命中最后一个女人。
二、石
一个男人，一生中也许会遇到很多女人，但总有一个女人是他最不能忘却的。子川，就是我生命之中最重的一位，重得如同鱼人寺院里那块横卧着的鱼人石。
子川总会在一个月之中，有几次来到我的岛上。起初子川到岛上来，并不是来喝我的茶，而是来鱼人寺上香。小寺不大，来寺里上香的人也不多，却也香火不断，香气弥漫岛上。
是第一次到这个岛上来么？她静静地冲我点了点头。笑容，是那种极为安然和幸福的那种。这个岛真像我在哪里见过的一个百草园，只是那个百草园里没有这个寺，也没有这块鱼人石，她又是静静地说。如果，如果可能的话，就在这里住下来，用一生守候在这里……子川说着，脸上荡起一层淡淡的红晕。浪漫的想法，可是你做不到的，没有几个人能做得到，我说。
她将手里一本厚厚的书抱在怀里，抬头看了看天，要下雨了。这个岛就是这样，来一块云朵就能下几滴雨的，没事儿，我说。你也常来这个岛上么？不，我就住在这里，这里就是我的家。真好，她的目光在我的脸上轻轻掠过。
在没来这个岛之前，就听说这个寺院里有一块石，叫鱼人石。她说着，站在鱼人石旁，目光久久的没有离开。这个岛是众多湖心岛中的一个，而这个鱼人石却是整个湖上独一无二的，鱼人石与其他的石头不一样，她是深灰色的，而整个岛上的石头都是灰白色，我说。
是不是很像个女人？她点着头，是很像。一定有个传说吧，一个遥远的传说。她伸手，在鱼人石上抚摸着，石头光滑无比。
传说，鱼人石就是一个年轻的女孩，从小在湖边长大，善于水性。有一天，一个和尚从这里渡船，在湖中央不慎将一串佛珠掉入河中，和尚无法回去交差，求助于人们，善良的女孩自告奋勇，独自潜入湖底，没想到下去了半天，却不见上来。女孩的父母开始痛哭，开始指责和尚，和尚也自觉无法向女孩的父母交待，也投入湖中。人们怎么也找不到女孩与和尚的尸体，却从湖水发现了一块巨大的石头，形似一条鱼，又很像一个女人。后来，有人在岛上建寺，就将此石移到了寺院之中，并将寺院取名为鱼人寺。
听完我的叙述，她笑了，真是一个美丽的故事啊！是可以写成一个小说的呢。我说是啊，你是一位作家吗？她笑而不答。我又问，你叫什么，我叫子川，子在川上曰的子，子在川上曰川，她扭头笑着说。
天上真的滴下了几滴雨水，更像几滴泪，天色将晚，但我们还是看到，有几滴水从鱼人石的脸上淌下。她双手将那本书藏于胸前，转身对我说了一声谢谢，我该回了。我冲她说，不用慌，雨下不大的，下次再来，到我的茶座里坐一坐，就在山脚下的停船处。一定的，我对鱼人石的故事很感兴趣，还想请你给我好好聊聊，还有您，发生在您身上的故事是不是也很多？说完，她转身走了。
细雨中，风轻轻地撩起她的短发和她的衣裙。
三、画
子川第一次走进我的茶座，就惊奇地站在墙壁上的几幅画前，这是谁的作品。我平静地说，有些是我的，还有些是画出自一个女人之手，我指着近旁的一幅。
子川走过去，细细地看着，笑了，真的啊，她画得太好了，看看那大山间的溪流，看看那山脚下树上的果实，看看那石桥旁边的人家，看看那远处成群的大雁……梅林，梅林是谁？我仍旧平静地看着子川惊奇地样子，可惜，她已经不画了。什么？为什么啊？她怎么了？她不在了吗？说着，她感觉说错了话，迅速用手捂住了嘴，睁大了眼睛看着我。
有些事情应该交待一下的，关于那几幅山水画，关于那几幅画的主人。她叫梅林，曾经是那座城市里一位女画家，也是我的妻子。与子川面对面坐在我的茶座的角落里，我开始和她聊我的妻子。阳光透过玻璃窗，再透过淡淡地窗纱，变得异常的柔美。
认识梅林，还是在二十一年前，在同一所艺术学院毕业后，我们又都分配到了那座城市的一个文化馆工作。在学校时，我们就已经确立了恋爱关系。参加工作后，很快建立了家庭，并且在一年后生下了我们的儿子小海。我们一起生活，一起进行创作，我们的专业都是国画。
多么好的一对啊！你们一定很幸福吧！子川坐在我的对面，端着一杯我为她刚刚沏上的野菊花茶。
那时，我们两个人的工资加在一起，也不过百十元啊。书画创作与写作不一样，那可是一种高消费啊，笔墨纸张都很贵，加上一些生活必须品和人情关系的支出，使得我们的日子异常窘迫。一间半旧办公室改成的屋子，住着我们一家三口，一张床，一张饭桌，还有一个画案，把屋子挤得满满当当。当时有些人开始经商，还真发了财，再和自己的日子一比，心里也确实不是滋味。然而，我感觉，我们的生活是幸福的，是完美的，我时刻沉浸在我和梅林的爱情之中。金钱不是爱情和婚姻的全部。
然而此后不久，梅林就和我有了分歧，她不顾我的反对，在几位朋友的支持下，开了一家小饭店。那时梅林的绘画已经初步形成了自己的风格，你看到的就是其中的几幅。
就在她开始每天忙忙碌碌的日子里，发生了一件对于我和梅林来说都是天大的灾难，儿子小海患了白血病。一年半的时间里，我们辗转于全国多家大医院，但最终还是无奈地看着儿子离开了人世，那年儿子才五岁。失去儿子的我们完全到了崩溃的边缘，而且家庭的境况更是无法言说，我们欠下了数万元的债务。
经过一段长时间精神和情绪调整，我们从痛苦中走了出来。可是为了还债，梅林更加坚定地要将自己的生意做下去。几年后，不仅还清了所有的债务，而且她又开了一家中高档的超市，现在呢，她已经是一家房地产公司的老总了。
从这一点上，她成功了，我们不得不承认，她正一步走得很成功，她有了足够多的金钱，在社会上错综复杂的人际关系中，她如鱼得水。然而，在后来的十几年里，我们一直没能如愿地再生一个孩子。后来的多次就医，终还是无法实现这样一个愿望。我每天孤苦地沉浸于自己的绘画，而她每天都累得精疲力竭。儿子的失去,对我们来说都是一次致命的巨大的打击，同时撕断了我和梅林感情的唯一纽带，加上彼此事业的格格不入，使我们有了一种陌生感，一种距离感，而且这种距离越来越远，越来越远，远到了对面坐着却无话可说。又是八年后，也就是她办起了超市之后，我们选择了分手了。
对于梅林递给我的二三十万元的存折，我拒绝接受，我没有要这从法律的意义上讲应该属于我的财富。我知道，这不是我的东西。我只带走了梅林以前所作的几幅作品。
子川追问着，这些画代表着你们的过去是吗？我知道，你是痛苦的，在分手的那段时光里，而且这种痛苦还在你的生命里延续着对吗？在你的心里，还有梅林的位置吗？一切都过去了，一切都随时光烟消云散了，一切都随着时光的流逝而流逝啦！我说。分手不久，我就拥有了这样远离城市一座房子，在这里一住就是八九年多的时光，过着近乎离群索居的生活。
子川说，我可以把你的经历写成一部小说吗？如果你觉得可以，你就试试吧，我笑着。
几年的光景，我的国画创作有了一些收获，在同行之中有了一定的名气。我将自己的画装裱之后，悬挂在茶座内。偶尔会有朋友，将自己的画推荐给喜欢书画的人。茶座并不怎么挣钱，自己的生活来源就是靠出售一些画作。
子川要我为她画一幅画，专门为她画的一幅画。对于她的要求，我没有拒绝。画室里，她一直远远地站着，一句话也不说，生怕打破了我的构思，只有墨彩的馨香在屋子里弥漫。笔下，一幅简约的画面，在宣纸上一慢慢地清晰起来，山影重叠间站立着的女子，远望一片迷离的水，背影，短发，雨伞，墨绿的长裙……
我真的很向往你现在的生活，很向往！子川说。她将有些前倾的身子随意地向木椅的深处靠了靠，眼睛却一直注视着我，她将“很向往”三个字说得很慢很用力，而脸上依旧荡漾着只有她自己才具有的笑容。后来，在以后的日子里，子川也曾几次跟我说过同样的话。
子川说，你过得很简单，也很知足是吧？但我也知道你的生活中有着一些清苦的滋味对吗？我喜欢这里，喜欢你的茶座，喜欢和你静静地聊天，也喜欢站在你的身后，静静地看着你完成一幅幅画作。我更喜欢品尝那种清苦的滋味，让自己处在这种孤独之中，是另一种境界，我的生活太过浮华与嘈杂。
子川走的时候，我站远处，目送着她跳上那一叶小舟。她坐在船头向我挥手，船的主人，一位老人开始划动那对木桨。此后，这一镜头重复地出现了很多次。
看着小船消失在水天一色之中，心里沉沉的。子川，还不到三十岁，就已经是一位小有名气的作家了，每年都有不少小说作品在全国一些的文学杂志上发表，出版了数部长篇，还拿过几次全国的大奖。
这样一个人物，她会在我的生命里扮演一个什么样的角色呢？几乎在每个周六或者周日的下午，她准时会坐着一叶小船，来到我的岛上，在天色将晚的时候再乘船离开。她说，你的故事吸引了我。
四、书
能跟我说说你吗子川？你对于我，就像一本神秘的无法读懂的书。子川笑了，将手中的书一放，伸了一下腰，我啊，很简单，简单到没有什么故事可言。
二十五岁时，子川辞去了省城一家知名报社编辑和记者的工作，专心于自己的小说创作。由于对文学独特的天赋与认知，成功过早地眷顾了子川。使她过上了在大多数人看来无比优越的生活。在城市的一隅，有她的一处不小的房产。那里，成了以她为中心的一群作家及文学追随者们聚集之地，隔三差五，就会有人来到她的住所，将他们在社会上听到的，或者看到的，甚至想到的人物或事件信息，作为他们坐在一起聊天的话题，天南地北，海阔天空。有时也会聚在一起喝酒，一喝到半夜。子川有时也会和他们一起，喝得一塌糊涂。
更多的时间，子川会都将自己置于自己的书房，捧一本书，静静地细读，或者伏案写作。
子川将她已经出版的几部书拿到我的岛上，《紫地丁》、《北漂的云》、《舞动的忧伤》，以及她已经整理出来的，关于鱼人石传说的一些手稿资料让我看。几天的时间，我放下了画笔，静静地读她的书。不知道为什么，我还会走进这些爱情小说，并且我没有想到，我还会被爱情感动，还会被作者所营造出来的故事所迷惑。
人间的爱情，在她的笔下挥洒得酣畅淋漓，故事波澜起伏，叙述语言自然优美，宛如天上的流云。不知不觉中，竟会在书里寻找自己的影子。有时，我会合上书本，静静地观看自己的内心，爱情是什么？这个世间还会有真正的爱情吗？爱情还会光顾自己的生命吗？还会有一个自己心爱的女人走进自己的生活吗？
似乎只有在懵懂的少年时代，或者在大学的时光里，向往过爱情，享受过爱情的滋味。在大学的丛林里，我和梅林相互追逐，在假山石的喷泉旁，我们相拥相依，在傍晚的草坪上，我们一起走进爱情小说的情节之中，并信誓旦旦地发出爱情的誓言。
在品尝了爱情的苦果，与梅林分手之后，便真的不敢相信，不敢相信世间还有什么相依相守，不离不弃，更不敢奢望爱情的重来。许多年来，经历了或者目睹了这个世间太多所谓的情与爱，他们以爱情的名义，背叛着爱情的诺言。所以，也再也不愿意相信书本里的故事。许多年来，只有将自己置于绘画的劳作之中，才会忘却这一切。或者，是在喝得酩酊大醉之后，倒在湖边或者草丛之中，一觉到天亮。有时也会被突如其来的一场雨，将自己淋醒。还有的时候，会恣意地放纵自己，沉醉于与一个女人的缠绵之中，尽管我的心里非常清楚，那样的故事里没有爱。
我将这几本书放在了书架最显眼的位置。因为，这应该是我的书房中仅有的几本关于爱情的小说。我不知道我为什么会这样做，起初的时候，我还想在读过之后，就将书还她的。
后来，子川又陆续拿来一些她新购买的书，或者她朋友刚刚出版的书。更多的时间，我们并不怎么说话，她将自己置于茶座的一角，一边读书，一边喝茶。茶几上放着几本书，和一个笔记本电脑。有时，她也会借我的书房一用，在里面打开电脑，开始她的写作。
读过的书，她并不带走。就把这些书放在你这里吧。这怎么行，放在这里你就放心？我是很了解爱书之人的，我说。放在这里吧，你也可以读，也可以让来这里的客人们读啊！读的价值永远大于收藏的价值。子川的话让我无法拒绝。时间一久，就足有几十本，甚至上百本的书走上了我的书架。
感觉到子川离我的距离那么远，来的次数越多，我越是看不清她了。
五、茶
在自己的潜意识里，总会有这样的一种感觉，我原本就应该属于这个荒岛。子川说着，端起了茶香飘散开来的杯子。我就好像出生在山上那片野生的茶树丛。
在那样一个下午，子川让我陪着她，在岛上散步，在那片茶树园里散步。我说，这茶不同于市场上买的茶叶，市场上的茶喝了后，可以让人失眠，有提神的功效。而此茶却相反，喝得多了，就像醉了一样，我给这种茶起了个好听的名字，叫“魅茶”。
是吗，魅茶？子川笑着说，这真是一个神奇的地方。
我们散步，一边散步，我一边听她讲述她扑朔迷离的过去。
你知道吗？我不知道我出生在何处，是什么样的精血合成了我的肉体，铸就了我的灵魂。我就像飘荡在这个世界夜空的一朵无根的云彩。在我的小说里，我一次又一次地回想着我的出生地，找寻着我的无法找寻的记忆。现实生活中，我也是在不停地追问，每到一地，我都会问，这里是否留下了我的第一声哭声，是否残存着我脱离母体时的一滴脐血？
是谁将我生下又将我抛弃？许多年来，我一直都在心里无数次告诫自己，并原谅着将我带到这个世界上的人。不要对我说，我应该恨他们，没有，我从来都没有。我时刻都在想着，有人将自己带到这个世上，已经是我的幸运，我无话可说。但是我很冷，我一直感到这个世界很冷。你知道吗，正因为如此，我才要将自己的全部的热都注入我的写作，我的小说。
你知道吗？来到这个岛上，我才有了一种从来没有过的归属感，仿佛我就是出生在这样一个岛上，这个三十年前一片荒芜的岛上。知道吗，我就像这片野生的茶树，不知道是谁在许多年前，种植下了这片茶树，虽无人打理，却依旧年年长出茶叶来。我就是一株野茶树啊！然而，有阳光，有水，有土壤，我生长着。我还是给这个世界带来了清香，带来了迷一样的幻境。
子川叙述着，像一条舒缓的小河。我静静地听着，不想打断她，并细细地打量着她。子川很清秀，在忧伤的情绪下，似乎更加的楚楚动人。淡淡地云散开去，阳光洒在她的短发和脸庞上。三十岁的女子，竟有如此不同寻常的经历。
一切在一般人看来都是不可能的，这也许正是命运的安排吧。我从小到大，一路走来，并有幸考取了一所大学，有幸完成了我的中文学业，有幸有了一份在许多人看来无比羡慕的职业——记者和作家。许多年来，在我周围的人们从来没有人问及我的身世。近些看来，我才慢慢地感受到，也许人们都不愿意揭开我内心的伤痛，彼此之间保持着一种沉默。我也在更多的时候，给人的总是一种热情，一种任何人都无法察觉的自然与随意。这似乎是一种欺骗，可是这更像一种无奈。
在茶座里，子川执意让我为她沏一杯魅茶。这魅茶的味道真好，接着，她又开始继续着她的讲述。外面下起了细细地雨，这个岛就是这样
在我的血液和灵魂里，始终坚持着一种找寻。有谁知道和理解，有谁知道和理解我内心的孤独？没有，一直没有。在我三十年的历程里，不少人试图走进我的生命，给我以爱，给我以温暖。我接受着，但却坚守着一种自己的内心的拒绝。
更多的时候，我会将自己融入一本本文学的著作之中，融入自己的写作之中。在阅读与写作中，想象着自己对生活的理解。爱情，是我小说的主题，但那永远是许多人不能破解的主题。在我一本本书的文字背后，更多的是我对生命的诠释与向往。在现实中，这些梦永远都不能实现！！
谢谢你子川，谢谢你能对我说起这些，可是，我是你什么人呢？我能为你做什么呢？子川的茶凉了，在我为她加水的时候问她。
当我来到这个岛上，在鱼人寺里，在鱼人石旁边，我就有了一种感觉，这里就应该是我的归属。就如这茶吧，子川笑了，她说，就如这茶字吧，上为草，下为木，人在其中。我觉得我在这个岛上，就像是走进了草木之中，回归到我生命的过往。遇到你，是我今生的缘。说着，子川轻轻地呷了口茶，又轻轻地闭了一下眼睛。
音箱里，正播放着那曲悠婉的《二泉映月》。子川怎么会说到缘？我在琢磨着子川的话。
有这样一个茶座，约两三知己，听音乐，品香茗，或读书，或写作，或与您聊天，或看您作画，这是一种怎样的日子啊！在采茶的季节，我和你一起到山上去采茶，采你的魅茶。说着，子川将茶杯端到唇边，轻轻地用鼻子吸着茶香。
你小说的故事，是从哪里来的？我问她。故事在我的血液里，也在我的灵魂里，她笑着回答。
这茶还真能醉人呢，我怎么就真的醉了呢？说着，子川看了我一眼，然后轻轻地将身子缩进摇椅里，闭上眼睛睡了去。叫她，不醒，再叫她，也只是微微睁了一下迷蒙的眼睛，然后又合上。就让我睡在这儿吧，你的魅茶真好，有了魅茶就不用喝酒了啊……我看到子川露出平时少有的醉意，嘴角的蠕动，像是在无声地呓语，单薄的身子在摇椅里轻轻地颤动……我走过去，将自己那件玫瑰红的T 恤盖在了她的身上。
天就黑了，湖上有星星点点的灯光。
六、湖
在男人的生命里，如果没有了女人，那将是怎样一种悲哀？在与梅林分手后的许多日子里，我一个人在岛上，在我的屋里，过着近乎离群索居的日子。甚至将自己的心都锁得紧紧的，不愿意向任何人敞开。
然而，有了女人，却没有爱，那又是一种怎样的悲哀呢？
在湖上，我划着一只小船，子川坐在我的对面。船儿驶出了老远，我默默地看我的岛在视线里时隐时现。不时会有水鸟儿在水面低飞盘旋，一声声地鸣唱。
小说家是很会洞察人性的，我说。子川咯咯地笑着，那就让我猜猜吧，在你的生命里，除了梅林，是不是还有过别的女人？她鬼魅地冲我一笑。
时光也许会将一切打磨得干干净净，但是数年过去了，记忆的伤痛却被眼前这个年轻的女子揭开。我知道，有些事情是无法逃开子川的眼睛的，她是这个世间少有的精灵。然而，我有必要对她说起这些吗？子川不再说话，静静地凝视着湖面。我也不再说话，双手划着船儿，人却沉浸在了记忆之中。
人永远无法逃脱本能的需求，对于一个正常的男人，需要女人，就像需要吃饭和睡觉一样，甚至比这些还要强烈。然而，我却在极力地控制着自己的欲望，在无法忍受寂寞煎熬的一个个夜晚，我将自己置于自己的绘画之中，或用一杯杯魅茶让自己处于遐想与梦境之中。在梦中，在魅茶的作用下，一次次排解对女人的渴望，慰藉自己寂寞与孤独的灵魂。
魅茶的水和香气，一点点渗透到血液之中，在周身缓缓流动，每一个毛孔都轻轻张开，酥麻之感愈来愈浓，倾刻间宛若入了仙境，云雾缭绕，迷境重生。魅茶的作用，会让人在迷蒙之中，在充满幻想之中，展开欲望的翅膀，直抵欲海涌动的极致。在那样一个地方，会有自己心仪的女人，为自己轻轻疗伤。
就是在我沉醉于魅茶的那段时光里，一个女人走进了我的生活。从那以后，我开始与这个女人一点点地接近。我不知道到底是魅茶，还是自己骨子里的某种物质在起作用，我变得如此的迷恋女人，常常会在背后痴痴地盯着这个女人。就在她猛然回头的一瞬，我的目光已经无法避开，我的眼神已经无法改变。那次回头，她冲着我笑了。这个女人叫依弦。
依弦是由于对书画的热爱，才追随着我的名字，从那座城市到了我的岛上。有时，她会在我的画室里作画，我就站在一边看着。她让我指点一二，其实，我早已经不知道说了些什么。有时，依弦会“老师老师”地叫我，我心如醉了一般。我无法抵制住自己对女人的渴望，她吸引着我。为她指导作画，成了我接近她的借口，在她的秀发里，散发着魅茶一样的芳香，使我不顾一切地在身后轻轻地拥住了她。
此后一年多的时光里，和依弦发生了一次又一次肉体与灵魂的碰撞。后来，依弦带着自己五岁的孩子，随着丈夫去了法国，一去就再也没有回来。那是我最后一次划着船，她坐在船头，背对着我，船在湖上围着岛一圈圈地飘荡着。我看不到她的脸，但我知道她在流泪，泪水伴着细细的雨丝，一起融入了浩渺的湖水之中。此后的许多时日，我都会从湖面上吹来的风中，品尝到丝丝苦涩。
她说，她会记住这个岛，记住我们在一起的日子。然而，我非常清楚自己的内心，我并不爱依弦。但是，却是她在我最最需要慰藉的时候，依在了我的胸膛。许多时日，我成了感激、自责与愧疚的混合体。我开始将自己关在屋里，打开灵魂之窗，一次次地观看自己丑陋的形貌和更加丑陋的灵魂，用一根无形的鞭子，一下一下地狠狠地抽打着。
记得依弦躺在我的身边，用手轻轻地抚摸着我长长的胡子，你的作品别具风格，那是我所看到的少有的画作，等有一天，我要离开你的时候，就让我带走几幅吧，看到你的画，就想到了你的人。我说，画作与人是两回事啊！画你可以拿走，但请你把我这个人忘了吧，在你的记忆里永远地划掉，我是一个不值得你记住的人。依弦轻轻地摇头，你不要乱说啊。我没有乱说，我不值得你记住，依弦……
岛若在，岛会记得一切，湖不枯，湖会记得一切。
此后的数年里，再没有女人再走进我的生活。依弦走了，我的生活又归于了平静。
子川还在凝望着远方，一句话也没说，她似乎是在构思着自己的又一篇小说。我说，不早了，是不是该回了？子川这才回过神来，冲我笑着，是啊，是该回了。不过，就这样在这湖上轻轻地漂泊也挺好的，回去还真有些不舍呢！你知道吗，刚才我就像喝了你的魅茶一样，进入了一种超然的境界！难道，难道这湖水也有魅茶一样的力量么？还有这个岛。
我说，是啊，这个岛，不知道是这个岛选择了我，还是我选择了这个岛。但我注定就这样在岛上孤独地慢慢地老去啊，这也许真的是一种宿命。而你呢子川，这里不是你的家园，这里只是你生命旅程中的一个驿站而已。子川低下头，寻思着，没再说话。
七、鱼
那天，子川将她完成的小说——《鱼人岛之恋》的校对版拿给了我看，那是她耗费了三个多月的时间，写成的一部爱情小说。国内一家出版社已经和我签订了出版合同，首次支付了五万元，如若再版或加印，还会另外支付，他们很看好我这个本子，市场销路会不错，子川说着。
将那本厚厚的书稿拿在手里，真的沉甸甸的，我惊奇地看着眼前这个女子。怎么了，不敢相信吗？要说这部书的完成，还得谢谢你啊！我将书稿放在桌子上，轻轻地摇了摇头，我相信，只是这与我又有何相干？怎么这么说呢，不是你，我怎么可能写出这部小说，小说可是以您为原型进行创作的呢！在小说里，注入了我极大的想象和巧妙的构思，小说也如同你的作画一样，要靠丰富的想象力，很多自己无法得知的事情，只有靠想象才能抵达。这个故事曲折动人，充满浪漫情怀和现实意义。子川说着，又将头轻轻地向一侧歪了歪，露出一个恬静的笑脸儿，怎么，不为我们庆祝庆祝么？
对于她这样一个请求，又怎么可以拒绝呢。好啊，那么，我是应该为你好好庆祝一下啊！
子川，一个一生下来就被抛弃于荒野的女婴，在经历了三十年的辛酸岁月后，却获得了一般人所无法达到的成功高度，这不能说不是一个奇迹。然而，对于子川，我也是越来越有些距离感和陌生感，她离得我越近，我就越是摸不清这精灵一样的女子。越是有这种感觉，就越是迫使我有了一种接近她的欲望。这种接近，我不知道是不是一种爱的开始。
但是，通过阅读她的小说，再凭借我多年的阅历，可以肯定的说，子川对这个社会充满了爱意，充满了感激。然而，我又分明感觉到，子川的灵魂是孤独的，她渴望着走出这种孤独。是不是她特殊的人生经历，使她形成了现在的性格？一种爱，在自己的心底萌生，同时，又为自己的这种欲念而感到惶恐和不安。
子川，我今天就给你做几道鱼吧，昨天我钓来的几条鱼儿现在还活着呢！然后，然后我们好好喝上几杯！子川站起来说，好啊，我来给你当下手！于是，我们一起进了厨房。
在我的岛上吃鱼是很简单的事，湖里的鱼很多，想吃的话，随时可以到岸边一坐，把鱼杆儿轻轻地向湖里一抛，一会儿功夫，就能钓上几条来。鱼儿大小不一，却条条是野生的鱼儿，吃起来也是极其的鲜美。
在我拿起刀将要杀鱼的时候，子川说，这鱼儿很是可怜呢，他的命就掌握在咱们的手里，如果此时，我们放下了刀，它就会继续活着。我说，是啊，不过子川你是不是太好思索了？子川又说，鱼儿也会思索么？鱼儿是不是在流泪？子川手里也抓着一条鱼，她仔细地看着鱼的眼睛，现实就是这样的残酷，鱼儿的泪我们无法看到，但我敢肯定，鱼儿一定在流泪！
说着，我用刀背在鱼的头盖骨处用力地一磕，鱼儿就不动了。我看见子川的身子轻轻的一颤，眼睛紧闭了一下。我笑着，将鱼儿按在案板上，开始刮剥鱼鳞，鱼鳞片闪着淡淡的银光四处飞溅，而后，我又将鱼膛划开，将里面的内脏挖出，去腮，然后用水冲洗……
但愿，但愿鱼儿不会思索……会思索又能怎样，它就是我们人类餐桌上的一道美食。就如子川你的小说，生活中的许多东西，在你的笔下，经过加工，经过一次次对事实的变形与整合，就成了一部小说。我觉得，你在小说创作的时候，就是在一次次地用你刀子一样的笔，将各色人等的灵魂剖开，根据你的意愿对一个个灵魂和故事进行重新的组合。完成这样一个过程，是不是也非常痛苦？过程是痛苦的，而结果却是美丽的，如同鱼儿在厨师的手下，就成了人间少有的美味。
几道鱼端上桌儿的时候，屋里飘着诱人的鱼香。
给我沏一杯魅茶可以吗？你喝酒，我喝魅茶，子川说话的神情，已嫣然醉了一般。这魅茶你实在是不能喝的，倒不如喝些酒呢！我深知魅茶的作用，久而久之，便会形成对魅茶的依赖。不，我就是想喝，那种感觉真的很好。
窗外的晚霞非常灿烂，将半边天的云朵都染成了玫瑰色，湖面之上也是一层淡淡的红。子川看着窗外的景色，回过头来说，你知道么，我多么想找一个可以依赖，可以信任的人啊，就像窗外那棵大树，我可以靠在它的身上。说话间，子川已经明显地露出了一些醉意，清秀的面颊上也被涂了一抹淡淡的玫瑰红。我多想变成一条鱼儿，让你把我做成一道菜，就把我做成一道菜吧，好吗？……这分明又是醉话了。
子川你醉了，子川。伸手想拿开她的杯子时，触到了她滑润的手，我感觉到她的身体竟是那么烫，就如自己喝过魅茶时的感觉。我的手不自觉地从她的手向腕部和前臂滑去，那种温烫便流进了我的身体。瞬时，我有了一种罪恶之感，迅速将手抽了回来。我又一次问自己，子川是不是自己的所爱，她会不会真正属于自己？
为什么爱一个人时，却不敢碰她？为什么自己不爱的人，却常常拥在一起？我已经知道，我爱子川。然而，这种爱会像子川小说里写的那样相爱永久吗？我不敢确定，我不敢确定子川到底是不是属于我，和她到底是一种怎样的关系，或者说应该保持一种怎样的关系与距离，心里还是没有一个准确的定位。是不是正像我在湖上对她说的，我属于这个岛，而你则是这个岛上的一个过客。
子川醒时，已是午夜。她还是带着一些醉意地说，我做了一个梦，梦见自己变成了一条鱼儿，被你钓上了岸，我成了你盘中的一道菜，你看着盘中的我一直在流泪，而我却多么希望你将我一点点吃下去啊！
我笑了，子川在说醉话啊，我怎么舍得吃了你呢，而且，而且我还担心你的剌会不会剌破我的喉咙呢！子川笑也了，笑得到那么迷人。
八、夜
连续过去了好多天，子川没有来我的岛上，见不到子川，心里就空落落的。有时会整夜整夜地睡不着，铺开一张宣纸，手里拿着画笔，就那么站在那里，久久地看着那张纸，却不能将笔落在纸上，我已经不知道自己要画什么，脑子里全是子川。然后，就开始打开子川的小说，走进她的精神世界……不知不觉，天就亮了，窗外的树上有鸟儿在鸣叫。然后，就望着湖面，渴望着一辑小舟从天水相接的地方驶来。
想来，这真是可笑，这种失魂落魄的感觉，似乎只有在大学的时候，与梅林相处的日子里才有过。
早晨洗漱的时候，透过镜子，我惊奇地发现，头发竟然在一夜之间又白了许多，脸上的皱纹也愈发地不可收拾。刮脸的时候，手一哆嗦，竟然在脸上划破了一道小口子，血轻轻地渗出来，疼丝丝的。感觉自己很狼狈，看着镜子里的自己那么的丑陋。
有时子川就那么静静地坐着，什么话也不说。我能感觉到，她在用一双毫无顾及的眼睛，盯着我的脸和我的头发。不经意间，被我发现，她也毫不回避，淡淡地笑容里透着痴迷一样的感觉，就像喝了魅茶一样。然而，我知道，她那时没有喝。不是她不想喝，是我不让她喝。
再说说魅茶吧。来岛上的客人中，没有几人知道我的魅茶，即便知道，我也不轻意将这种茶拿出来供他们品用。而对于子川似乎是个例外。对于魅茶的迷恋，还是刚来岛上的那几年吧，那时的我离不开魅茶，就像每天与依弦在一起缠绵一样。而现在的我，似乎已经完全能够把握自己，对什么都不再过分地依恋。而且，魅茶在我的身上似乎已经失去了它最初的作用，它似乎已经不能再让我兴奋起来。
这是不是与一个人的年龄有关，我不知道，但我似乎已经感觉到，我在一点点地接近黄昏。透过镜子，我看到了自己近乎满头的银发。
一整天，我没有看到子川的小船。零星的几位客人走了之后，我关上屋门，静静地坐在那里，听着舒缓的音乐。习习的秋风，透过窗纱一点点吹进屋里，像女人的手，轻拂在我的脸上……我又想起了子川。我闭上眼睛，手托着腮，感到了一丝的痛，我就那样默默地想着一些事情。
在子川的小说里，我一点点地在寻找着她的影子。因为，人不可能离开现实生活而独自游走于近乎于真空的精神世界。《紫地丁》里，女主人公在对男友的回忆中说到，她是一个被人抛弃的女孩，那个女孩会不会就是子川的影子？那个在福利院里长大的女孩，那个一直到了五六岁才会说话的女孩！她不经治疗就突然开口说话，令所有的人都惊呆了！而且，她的语言表达能力远远超出了一般的孩子。她在过去的五六年的时间里，一直活在对世界的观察与思索之中，活在一本本童话的故事里，白天她给人的永远是一副开心快乐的样子，却常常将泪水留给了黑夜。突然的开口说话，使她一下子抛弃了已经学会的一直在使用着的哑语，她不再比划着与人交流，可以和正常的孩子一样……那就是子川吗？
《北漂的云》中，男人与女人的情感纠葛，爱情与性爱，相聚与分手，淋漓尽致地交错于故事之中。女人为了男人，几次堕胎，她心灰意冷，对男人无比失望，她开始告别那座城市和男人，独自去北方漂泊。北漂的过程中，又与另一个男人相遇，并迅速生活在一起，然后又分手，又北漂……那是子川的亲身经历吗？
我迷茫了，我无法辨别出哪些是，哪些不是。走进子川的小说，如同在黑夜走进了一个又一个迷宫。在迷宫里，我无法再走出来，就算子川坐在眼前，我仍然无法确定，眼前的和小说中的，哪一个更接近真实的子川。
我无法仔细地询问子川，询问她更为真实的自己。这似乎不是我这样年龄的人的所为，除非子川自己说，而她却说之了了。对于这样一个年轻的女子，那也许正是她的迷人处吧！她很会把握自己，正如一位女诗人，在她的小说里说的：“缘分是本书，翻的不经意会错过，读的太认真会流泪。”
一个个夜晚，我就是这样度过。
我更愿意相信自己后来的那种感觉——子川，就是上帝送给自己的一位天使。对于天使，只能远远地看远远地欣赏，而不能接近，近了也许就是一种伤害，就会成为自己永远的痛，永远的愧疚，就会成为一种用今生和来生也永远无法偿还的债……
九、血
子川是在天即将黑下来的时候来到我的岛上的，而那时正下着冷冷的秋雨，整个湖面，整个岛都被这密实的秋雨封锁着。就是这样一个黑夜，一个秋雨连绵的黑夜，我关上门，正在考虑在睡前还能做些什么的时候，子川的叩门声打破了一切。
似乎，在冥冥之中就已经预料到会有这么天，会有这样的故事发生。
打开门，子川已经被雨淋得浑身湿了个透，站在那里，双手抱肩，眼睛直直地盯着我，她的身子在发抖，雨水从她的短发上，从她的衣袖口处往下滴着……地上，一个不小的淡红色的女士皮包，上面全是水。
我只能到你这里来，我已经无处可去，子川说着，将头轻轻地埋进了我的怀里。我似乎感觉到，她很疲惫。
一切都来得那么突然，一切都那么猝不及防。我有用手臂轻轻地搂了一下子川，她的身子那么单薄，那么需要一种温暖与关怀。我知道，那么一搂，将是我一个错误的开始，之后，之后就继续着开始。
我想问一下，为什么，这到底是怎么回事，然而，我没有问，我知道即便问了，也是一个茫然。子川就是这样，她自己不想说的，谁也问不出来，她想对你说的，自然不用你去问。但是，我知道，这背后一定有什么事情发生了。
随即，子川又笑了，从我的怀里将身子抽出来。今晚，我就住在你这里吧，可以吗？有什么不可以，你在这里又不是第一次住了，而且，你刚才不是说，你已经无处可去了吗？无处可去时，这里就是你的家。
我知道，在你这里，我感到很安全，心里很踏实，子川向我笑了笑，我想得先洗一洗。到卫生间门口时，她又回头冲我一笑，可以借用一下您的衣服吗？我急忙回身，从衣架上取下那件玫瑰红的Ｔ恤递给她，这是你曾经披过的呢。她冲我一笑，转身推门进了卫生间。
子川的一笑，让我坐在那里，伴着从卫生间里传出的清响的水声，和窗外涮涮的细雨，假想了良久。子川不应该是那种轻浮的女子，不是，决不是。可是，眼前一切又仿佛在向自己预示着什么，胸口一阵阵地发紧，呼吸也急促了起来……不能，我不能胡思乱想，不能乱了自己的分寸，子川，她都可以做自己的女儿呢！
我起身进了卧室，我决定今晚将自己的床让给子川。我为子川铺上了一床崭新的鹅黄色的床单，拿出了一块从来没有用过的毛毯，然后将自己的铺盖抱到了茶座里的长条木椅上。
子川从卫生间里出来，站在暗淡的灯光下，冲我笑着。我看着她，一时竟不知说什么好。看着她，就如若看着一位从某幅画上走下来的浴女。
知道吗？刚才我在卫生间里洗澡的时候，突然就在心里做出一首诗来，就叫《浴》吧。说着，子川匆匆走到茶几前，用笔在一张纸上写着。我看到子川的发梢还有些水珠，不住地滴在那件红Ｔ恤上，殷红的湿了一片。
写完后，子川看着我，让我给您朗诵一下啊？说着，就不顾我同意不同意，端坐在那儿轻轻地朗诵起来——
“入秋的清雨/淋湿了我的胴体/让我和你/一起打发夜的孤寂//秋雨漫没湖岛/却见树影摇移/心底清起涟漪/玫瑰的Ｔ恤包裹自己//风儿雨儿相依/拂落我发梢的水滴/浴入洛神出红尘/借此让灵魂小憩。”
朗诵结束时，借着灯光，我看见子川的眼角有些湿润，不知是泪水还是洗浴时没有擦干。可是我却又从她的诗句里感觉到了一种忧伤，或者一种别样的情绪。
就这样吧，今晚，我把床让给你子川，我示意让她到卧室里休息，我已经为你准备好了。谢谢，子川说着，拎起地上的皮包，向卧室走去，我真的很累了，可是我一点也不想睡。为什么，你已经很累了，又为什么不睡？子川没径直走到床边，你是不是应该为我高兴，你看，我的《鱼人岛之恋》已经出版了。说着，她从包里拿出了一本厚厚的书，转身叫我过去看。
这也许是我最后一本小说了，她说着，半躺在床上，用毛毯盖了，静静地看着我。我在床边的一把椅子上坐下来，手里抚摸着那本书，书的封面如少女的肌肤一样滑润，为什么，怎么这么说呢子川？这也是我在你这里住的最后一夜！她没有回答我的问题，而是继续往下说着。我越来越不明白了子川，你让我莫名其妙。
我就要去很远很远的地方，再回来时，我也许就不是现在这个样子了，她淡淡地说着，露出平时少有的依恋之色。子川抬头环顾我的屋子，抬头时，我看到她的脖子上有一根红线，打着很特别的结。能最后再给我一杯魅茶么？她的话近乎是在企求，因为此前，我曾多次拒绝过她。
我将茶杯递给子川时，她伸手将杯子和我的手一起握住了。是你帮我完成了这部小说，可是三年多的时间里，你却从来没有动过我。在这里，你让我有了生命回归的体验，你让我品尝了这世间少有的魅茶，你让我在魅茶的梦境里从新看清了这个世界，你让我欠下你的太多太多……她浑身都在颤抖，眼睛直直地盯着我……这理由是不是很牵强，可是，可是我就是想在今夜，在今夜把自己交给你，然后，你还在这里，我还去做我的过客……说着，她将杯子杯子里的茶喝完，把杯子放在桌子上，开始用手轻轻地拉我。
我的身子一点一点地向她靠近，靠近……窗外还在下着雨。整整一夜，我们高潮跌起……我依稀记得，在昏暗的灯光里，我看到在子川白晰的脖子上，那根红线系着一块梅花形的玛瑙饰件。这让我在后来想起时感到有些意外。
醒来时，雨已经住了，阳光洒满了湖面。而子川却并没有在我的身边，留下的只有她那本《鱼人岛之恋》，和那枚梅花形的玛瑙饰件。她走了么，就如她昨夜说的，要去很远很远的地方。
收拾床铺时，我看到鹅黄色的床单上有一小块红红的血迹，像一朵初绽的梅花，娇小而鲜艳……
十、梅
天空晴朗，阳光灿烂，可是我却一直将自己关在屋里，心情抑郁到了极点。我并不担心子川去了那里。我知道，她走了，一路上会带着微笑。因为，那一夜，她那么的开心，那么的陶醉，那么的深情与忘我，尽情地释放和享受着人性中最深层的爱抚与柔情。
我所接受不了的，是子川将自己的最初给了我，这是我如何也没有想到的，更是我丝毫也不敢奢求的，这令我深感愧疚的，一种巨大的负罪感一直重压在我的心头。
秋去冬来，冬尽春绿，半年多的时光就这样从我岛上缓慢地流过。寺里的钟声依旧会在第一个清晨敲响，在整个岛上和湖面上回荡许久。又一年的春风，使整个小岛都焕发了新的生机，似乎一切都已经过去。那时，岛上的梅树已经结出许多果子。这些梅树，每年的冬天都会绽放出雪白的花朵，在春天里便有青青涩涩的梅果挂上了枝头。
是梅林的突然造访，打破了我的即将恢复平静的生活。
我提着半篮子刚刚采摘下来的梅子，从岛上下来，就远远地看见我的屋前站着一个女人，我一眼就认出来了，是梅林。梅林只在我刚到岛上的时候来过一次，从此就再也没见过她的影子。有关她的一些零星消息，大都是从那些来我这里喝茶的朋友嘴里得到的。
你好吗梅林？看样子你浑得不错，我看着她，她的神色与衣着让人怎么也不能相信，她已经是年近五十的人了，你还是那么年轻。还说呢，都老了，看你，怎么头发都白了啊？我差点认不出你呢！
我们在屋里落座，梅林依旧看着我，哦，你还可以叫我梅林的，其实呢，我早就不叫这个名字了。我有些惊异，为什么要改了自己的名字？也没什么，我就是想彻底将自己的过去忘记，在我们分手后不久，就改了。不过，我们在一起，你还是叫我梅林的好。说着，梅林默默地看了我足有十秒钟。其实，你根本就没有忘记，你也无法忘记是吗？是的，梅林低下了头。那些年，我们在一起画画，在一起哄我们的小海……后来的工作很忙，可是我也无法忘记，忘记那远去的岁月。
来，来吃点新鲜的梅子，记得这也是你爱吃的呢！为了打破这种尴尬，我将洗好的梅子放在盘里，端到她的面前。
你来这里找我，不会就是为了说这些吧？我笑着说，都是过去的事情了，还提那些干嘛？梅子拿起一颗梅子，轻轻地咬了一口，梅子很酸很涩，我看她浑身一紧，是啊，往事不堪回首……
我到你这里来，是另有一件事情呢！说着，她从包里拿出了一本书，是《鱼人岛之恋》。你怎么会有这本书？我有些惊愕地看着她。这本书在我那里放了半年多，我却一直没有读它，太忙了，总是忙着自己的事业。半年前，子川对我说，她的一本《鱼人岛之恋》已经出版了。后来，她将书送给我，让我看看，可是由于事务太忙，我就随手就放在了一边。
你怎么会与子川认识，她去了哪里？我问她。我如果知道，就不会到这里来找你了，她出走有半年多了，我也找了她半年多，就是不见她的人影儿。直到几天前，我无意翻看这本书，将这本书都读完了，我才想到，她是不是会在你的岛上，故事里的画家会不会是你，她描写的那个画家真的很像你，虽然书里的故事编得很离奇，可是我还是从书里读到了你，也读到了她的影子。如果书中的画家真的是你，那你一定知道，知道她在哪里，她去了哪里。
我将一颗梅子放在嘴里，却一时没了味道。我在问你，你是怎么与子川认识的呢？
我后来不是一直做房地产吗？事业虽刚刚起步，可还算成功。后来，有人给我介绍了刚刚考上了大学，却无人资助的子川，一些报纸报道了她的身世和经历。我觉得这个孩子真是可怜，就一下子拿出了几万元，送到她所在的学校。这事就这样过去了，数年后，分配到报社工作的子川竟然找到了我，为了报答我的恩情，非要为我做些什么。这孩子的文笔很好，为我写了一篇大型报告文学，在报纸上进行了连载。就这样，我们一来二去，交往的就多了，再后来，我认她做了我的干女儿。再后来，我给她购置了一处房产，又送给她一辆十多万元的雪佛莱轿车。她辞职后，进行了专门的小说创作，连续几年，出了好几本书，书很畅销，影响也很大。
梅林继续着她的叙述。许多年来，我想我们的小海，想我们的孩子，这也许就是女人的无奈吧。可是我们的孩子他走了，我就将全部的心血都倾注在了子川的身上。你知道吗？我一直为有这样一个女儿而自豪着……
这愈发地让我感到有些离奇，有些不可思意，同时，也加重我的一种罪恶感。我想到了那块梅花形的玛瑙饰件，那不就是我当年在大学时，送给梅林的吗？我当时为什么就没有想到？我问梅林，在以前，你没有向她提起过我吗？提起我们的过去。没有，我们的过去，我有必要让一个孩子知道吗？我没有和她说过我的过去，更没有提起过你。
梅林停顿了一下，接着说，我曾为子川的未来操过心，想为她建立了家庭，有一个自己的窝。可是，她总是笑着拒绝着。我想，她已经是有名的作家了，她一定有着自己的打算。现在的年轻人不都是这样，三十岁四十岁的，不结婚的也有的是，所以就由了她去。其实，子川和其他的年轻人不一样，她的身世本身就是一个迷，她的经历更是一般人所不能经历的，她的内心是一个怎样复杂的世界，只有她自己最清楚。有时我就想，她就像一棵无根的草，就像她在《舞动的忧伤》里写到的那个女人，孤独的灵魂在空中随风舞动，那么凄楚。
梅林说着，流下了两行晶莹的泪。我递过去一块手帕，我感到我的手在颤抖，我的心也在颤傈着。我站起身，从书架上取下了那个梅花形玛瑙饰件，递给梅林，这是子川临走时留下的，可是我不知道，不知道她去了哪里。当时，我就觉得这个饰件眼熟，可是，可是我怎么也不会把她与你联系在一起。
在子川送给梅林的那本书里，夹着这样一张便条：“妈妈，我走了，十多年来，我得到了您太多的关爱，可是我知道，我不属于你，我属于这个城市，不要问我去哪里，我走了……”这封短信，是在子川走了半年之后，才被梅林在读那本书的时候发现的。
子川走前，将属于她的房子和车子的钥匙转给梅林的秘书。从那时，梅林便开始寻找。
前段时间，一封感谢信辗转了数月，从一座遥远的海滨城市里转交到了梅林的手上，那封信是寄给子川的，而那时的子川已经不知去向。梅林说，那是从一座海滨城市的一家ＳＯＳ村寄来的。信里说，半年前，子川驱车千余公里，将她积蓄的三十多万元，全部捐给了那里，捐给了那里收养的二百多位残疾儿童。子川没有留下姓名，只是以一位作家的名义。
这时，我想起，我想起子川那晚来的时候，感觉非常的疲惫，她说她很累。
梅林临走时，没有带走那块梅花玛瑙饰件，我将它又挂回到我的书架上，与那些书为伴。梅林说，人已经走了，我留下它又有什么用，算是还给你，也可以让你记住子川。梅林哪里知道，她这是等于在我即将垂暮的躯体上加上了一副沉重的镣铐。
将梅林送走时，岛上起了风。我回身抬头，我看到在远处有几株梅树，嘴里便涌出一股苦涩的水来。
十一、寺
鱼人寺的钟声依旧每天响起……
子川在《鱼人岛之恋》里说，不，我宁愿相信那是子川在说。我本来就应该属于一片荒野，属于沉寂，属于孤独，也许就是在一片沉寂与孤独中，才能够让自己更加清楚地看清这个世界，看透人心，才能让自己的灵魂得以涤荡，得以安慰。在城市之中，在尘嚣之中，我找不到自己。今生，该得到的我已经得到，不属于我的，我会放弃，眼前的繁华不属于我，与我没有任何意义。
我不再执著于画作，也不关心我的茶座。我常常会沿着山路，爬上鱼人寺，在寺里，我会静静地坐在鱼人石旁，就那么静静地坐着，望着远处烟波浩渺的湖。更多的时候，一静禅师也会和我坐在鱼人石旁，或者和我一起迈着步履蹒跚的步子，在岛上散步。
令我想不到的是，一静禅师也知道子川。那次说到子川，他先是双手合十，嘴里念着阿弥陀佛……，然后就冲我淡淡地一笑。她经常到这里上香，也常常会和我探讨一些问题，都是关于生生死死的，前世今生的，因因果果的。你若不说，我还不知道她是一位作家，不过，子川确是一位虔诚之人，每次到寺里，她都会静静地打坐很久，一句话也不说。
我对禅师说，子川现在已经走了，不知道她会去了哪里？一静禅师又是双手合十，表情沉静而肃穆，从何处来，到何处去。从何处来，到何处去，我在心里默默地念着。
不知为什么，到我的茶座来的人越来越多，都是一些陌生的面孔，他们不是专门来喝茶的。从他们的谈话和对我的寻问中才得知，很多人都是寻着子川那本《鱼人岛之恋》而来的。我感到无奈，为了避开他们，我常常会将屋门锁上，径自去与鱼人石为伴。可是，到岛上来的人还是越来越多，越来越多，男男女女，老老少少。这个小岛不再寂静，它变得喧嚣而嘈杂。我不明白，这到底是为什么，但有一点我是清楚的，这个岛已经不再属于我，我也不过是这个岛上的一个过客而已。
晚上，当鱼人石旁没有了人们的说笑，当湖上重又升起一轮皎洁的月亮，我回到了自己的屋里，我为自己冲了一大杯浓浓的魅茶，很浓很浓，一口口地喝下，喝下，直到整个人都沉醉于魅茶所营造的幻境之中。我推开屋门，一步步向湖边走去，月光映着我长长的银发和随风飘起的胡须。
湖水一点点漫没了我的膝，我的腰，我的胸……湖水越来越深，越来越凉……我知道，子川一定会在多年以后，再次来到那个岛上，而那时的岛已经不再是我的岛，也不见了我的影子，只有鱼人寺里的那块鱼人石里，会流淌着我的泪……
……恍惚间，我似乎又记起，在《鱼人岛之恋》里，女人用徐志摩《再别康桥》中那句著名的诗句对她的男人说：“悄悄地我走了，正如我悄悄地来……我挥一挥衣袖，不带走一片云彩……”
（完）
|
|
 |
|
 |
