 |
 |
|
跋涉在悲剧命运的边缘
|
|
杨曾宪
我属于所谓的“老三届”高中生。
子曰：十又五而志于学，我很惭愧，16岁弃理从人文，才立志成为哲学家。当然，这志向当时只能深深埋在自己心里，并落实到行动上。这行动，就是确定学习内容以及制定相应的计划、进度。应当说，它是有成效的，1966年学校便让我以高二学历破格考大学。我的志愿学校都选定了：北京某名牌大学。
但后来，文革来了。闹了一阵“革命”，我又回到了自己的计划。每一天都是非常珍贵的。说来今天的青年可能不会相信，当时我为寻找有用的书和资料曾费过多大的劲。象文革前的《哲学研究》杂志，便是从肉案子上抢下来的(即包肉的旧杂志)，象《西方哲学史》，则是从北京寄来抄完再寄回的。唯一可满足学习需要的就是马克思的著作。现在人们常说要炼童子功，我的童子功可能就是马克思的经济学和哲学方法论了。《资本论》的方法、逻辑和文体的确使我着迷，而马克思著作的年表，则几乎成为激励自己奋进的“座右铭”了。
再后来，文革结束了。我又一次确定了自己的研究方向，这次是哲学的分支——美学。当然，需要补课。而我补课的方式也与别人不同。在同学们争上大学的时候，我却开始了在电大和驻青大学执教的历史。其实，我自己知道，教是为了学，为了“恶补”，七、八年间，我一口气教了十多门人文课程。这段经历非常重要，我系统把握了文艺学、社会学、心理学、传播学等学科的理论体系和方法，使我的知识结构得到一次全面的更新和调整，它对我日后建构系统美学体系具有重要意义。
1983年11月，我采用新方法研究美学的论文被《新华文摘》转载了。应当说这是国内最早的系统论美学文章。其后，我便开始实现自己的“野心”——埋头建构属于自己的美学体系。当时，我对美学的世界性悲剧命运已经很清楚了。但美学中若干具有挑战性的难题在吸引着我，用新方法解决破解美学之迷的前景在吸引着我。我没作宣言，我只有默默探求，艰难前行。并没有成功的把握，时时感到悲剧命运在向我逼近——美学所面临的难题太多了。
终于，15年过去，我那耗尽学术青春和生命的美学著作问世了，而我已到知天命之年了。眼见我的同龄人，眼看与我同时“贩卖”新方法的“哥们”都成了著名学者，而我那生不逢时的拙著，在美学低潮中已难以引起学界的兴趣了。天命不可违，我预料中的悲剧命运，几乎是难以摆脱了。然而，想一下在我之前，有多少俊才在美学领域中折戟沉沙，便没有怨言了。毕竟我走出来了，并建构起一个屑于中国人自己的现代美学体系。即使它是短命的，我也不后悔自己的选择，因为这比一辈子给西方学者“打工”来得有价值。
在这篇回顾自己学术经历的文章里，我只想以自己的“野心”和学术命运激励并告诫后来者。的确，中国的美学繁荣不能继续依赖“进口组装”或“传统包装”了，我们应当有属于自己的理论体系，有原创性的学术建树。而这，就需要鼓励青年一代树立学术“野心”，同时勇于作出某种悲剧性命运的选择。
我的忠言有三条：
其一，青年学者，要慎搞美学，尤其是要慎搞美学理论。
慎搞美学，是因为美学难以出真正的成果。但问题从反面看，假如一个人才气学力不足，而又想当教授，美学可能又是最好的选择。因为他可弄一些谁也不懂谁也不想懂的东西发表。这就引出我杜撰的另一句“名言”：假如你是一个天才，那你就研究美学吧，美学是埋葬天才的地狱；假如你是一个庸才，那你就研究美学吧，美学是滋养庸才的天堂。
其二，青年美学学者，假如决心要搞美学理论时，一定要重视方法。
美的现象摇曳多姿、引人入胜，美的本质却扑朔迷离、令人难解，“草色遥看近却无”，使人无从下手。既然如此，美的本质等理论问题就不是凭经验归纳可以解决的，也不是靠学问和资料积累就可突破的。道理很简单，前人的智慧决不比我们低，学力决不比我们差，但他们却终于把美的本质等问题舍弃了。这说明，美的本质问题决不是一个简单的经验和学问问题，前人的局限是在方法上。因此，我们要在理论上有所突破，必须在方法上更新。其实，同自然科学一样，任何真正的社会科学理论都是共时性的。就象几何学不是从几何学史中归纳出来的一样，从美学史中也归纳不出新的美学理论来。我们从前人那里所能继承的只是 他们的智慧和教训，而不是他们现成的概念系统和理论框架。道理很简单，你一旦接受了他们的理论框架，你自己便永远失去了独立的理论品格，而他们的理论困境便必然导致了你的悲剧命运。
其三，青年美学理论家，在建构自己的美学体系时，必须搞清自己的方向和学科性质。
美学学科分为人文哲学美学与社会科学美学，这也算是我的“贡献”吧。我多年来一直在倡导社会科学美学。而目前的学界主流是人文哲学美学，当代西方美学的主潮同样是人文哲学美学，包括科学主义的分析美学，也不是真正的社会科学美学。我非常钦服人文哲学美学及其大师，但我认为我们却难以追随。因为它要求美学背后有一套独特的人文哲学体系，而我们应有自知之明，我们是难以在当代中国建构和寻找这样的哲学体系的。因此，我们似乎只能走社会科学美学道路。遗憾的是，我们许多学者由于难以排解的“大菜情结”，在没有明确的人文哲学背景的情况下，却将西方不同流派的美学概念统统拿来，在自己的文章中随意掺和一锅烩。结果，所泡制的美学著作既没有明确的人文哲学体系，又难以自圆其说，更无法指导审美实践。这既酿成美学的学科悲剧，也导致个人的学术悲剧——尽管它并不妨碍学者们当教授。
上述三点，皆有感而发。人一生难得干成几件事，关键时刻的方法方向失察，便会遗憾终生，何况美学是“注定有悲剧色彩”的学科呢?有志于美学理论建树的青年学者，需时时提醒告诫自己，你可是在悲剧命运的边缘上行进啊!
|
|
 |
|
 |
